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CRíTICA DE LIBROS
LOS LÍMITES DEL PLURALISMO CULTURAL:
¿STOP A LA INMIGRACIÓN MUSULMANA? *
GIOVANNI SARTORI: La sociedad mul-
tiétnica. Pluralismo, multiculturalismoy
extranjeros, Madrid, Taurus, 2001,
139 pp.; La sociedad multiétnica.
Extranjeros e islámicos (Apéndice
actualizado), Madrid, Taurus, 2002,
86 pp.
De un tiempo a esta parte se observa una
cierta propensión a reducir la compleja
problemática del multiculturalismo a sus
aspectos más caricaturescos. De manera
bastante inmoderada se hace hincapié en
el carácter absurdo de algunas reivindica-
ciones, en lo fantástico de ciertos conflictos
o en lo grotesco de determinados procesos.
Una expresión destacada y hasta cierto
punto cualificada de este estado de opinión
sería, sin duda, el ensayo de Giovanni Sar-
tori objeto de la presente recensión. El
tono panfletario adoptado por este repu-
tado politólogo italiano -autor, no obs-
tante, de notables ysesudas contribuciones
a la teoría de la democracia~ le hace
incurrir en generalizaciones acerca del
multiculturalismo ciertamente injustas.
Estas generalizaciones conectan, sin
embargo, con un extendido sentimiento de
prevención frente a los excesos de quienes
reivindican el reconocimiento público de
toda diferencia cultural, ya sea real o
inventada, significativa o trivial. Los más
alarmistas~e quienes nuestro autor ape-
nas se distancia un palmo- llegan incluso
a afirmar que a la postre este culto a la
diferencia imposibilitaría ni tan siquiera la
más mínima convergencia en torno a valo-
res y principios universales. En cualquier
caso, a Sartori hay que reconocerle el méri-
to de no haberse dejado hechizar por los
trillados tópicos de lo políticamente correc-
to y de haberse atrevido a ponerlos en cues-
tión. Otra cosa bien diferente es si además
ha sabido dotar a sus opiniones de argu-
mentos suficientemente convincentes.
Además de poner sobre el tapete los
supuestos efectos deletéreos provocados
por las teorías multiculturalistas que hasta
hace poco estaban de moda en el mundo
académico norteamericano, en La socie-
dad rnultiétnica se plantean con crudeza
otras dos cuestiones: por una parte, las
inquietantes consecuencias que una inmi-
gración incontrolada puede provocar en
los países europeos y, por otra, las enormes
dificultades de adaptación que presentan
los inmigrantes musulmanes en las socie-
dades democráticas. Este último asunto,
aunque ya tratado en la versión original
(2001), es abordado en extenso ycon carác-
ter casi monográfico en el Apéndice actua-
lizado escrito para responder a las ácidas
críticas de las que el autor fue objeto por
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este motivo (2002). Estas tres cuestiones
serán analizadas a continuación con algún
detalle.
1. ¿Pluralismo vs. multiculturalis-
mo? Como señalara Isaiah Berlin, uno de
los máximos adalides que el liberalismo ha
tenido a 10 largo del siglo xx, la teoría
política liberal es directamente deudora de
una concepción pluralista de los fines y
valores humanos: éstos no sólo son múl-
tiples y variados, sino «inconmensurables
y están en permanente conflicto». Del
monismo axiológico se derivarían, por el
contrario, el fanatismo y todos los tipos
de extremismos (cf. Berlin: Dos conceptos
de libertady otros escritos, Alianza, Madrid,
2001, 138-143). Pues bien, conforme al
planteamiento de Sartori (que, por cierto,
no menciona en ningún momento a Berlin,
pues prefiere remitirse a la noción de socie-
dad abierta formulada por Karl Popper),
pluralismo y multiculturalismo constitui-
rían dos concepciones antitéticas. El mul-
ticulturalismo no es una variante del plu-
ralismo, pues implicaría la reiteración ad
nauseam de ínsulas homogéneas en su con-
figuración interna que, como las mónadas
leibnizianas, estarían incomunicadas entre
sí. Dicho ahora con palabras de Sartori:
«En la medida en que el multiculturalismo
actual separa, es agresivo e intolerante, en
esa misma medida el multiculturalismo en
cuestión es la negación misma del plura-
lismo» (2001, 32). Por el contrario, «el
intento primario del pluralismo es asegurar
la paz intercultural, no fomentar una hos-
tilidad entre culturas» (2001, 32-33). «Hay
que repetir que un multiculturalismo que
reivindica la secesión cultural, y que se
resuelve en una tribalización de la cultura
esantipluralista» (2001, 34). El multicul-
¡ turalismo se presenta como un proyecto
de una nueva sociedad; es más, «fabrica
la diversidad» y «se dedica a hacer visibles
las diferencias» (2001, 123). En definitiva,
la discrepancia fundamental radicaría en
lo siguiente: «El pluralismo se manifiesta
como una sociedad abierta muy enrique-
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cida por pertenencias múltiples, mientras
que el multiculturalismo significa el des-
membramiento de la comunidad pluralista
en subgrupos de comunidades cerradas y
homogéneas» (2001, 127). Para acomodar
las diferencias culturales, Sartori propone
un modelo alternativo, más bien difuso y
poco definido, al que llamaría intercultu-
ralismo (2001,128-129).
En el Apéndice actualizado, el autor
señala que el modelo de sociedad óptima
al que apuntaba no era otro que el de una
«sociedad integrada». Con otras palabras,
postula una «integración pluralista» que
se sitúe entre los extremos que conforman
la homogeneización y la separación-desin-
tegración (2002, capítulo 3). A menudo no
resulta nada claro saber de qué estamos
hablando cuando empleamos el socorrido
término integración. Las posibilidades
interpretativas van desde la uniformización
aplanadora de la diversidad hasta la pro-
moción activa de una atmósfera de mutua
tolerancia cultural. Por ello hace bien Sar"
tori al intentar concretar su posición: no
se trata de promover la aculturación reli-
giosa de los inmigrados (siempre que no
se trate de religiones militantes o «inva-
soras»), ni tampoco de impqner un modelo
de familia. Por el contrario, debería de pro-
mocionarse la aculturación lingüística con
el objeto de facilitar la «integración ocu-
pacional», pero sin necesidad de abando-
nar la propia lengua. Lo que sí debería
exigirse de manera incondicional con el
objeto de lograr una «comunidad plura-
lista» es «la aculturación en los valores
político-sociales de Occidente y, por tanto,
en el valor de la libertad individual, de
las instituciones democráticas y del laicis-
mO entendido como separación entre el
Estado y la Iglesia» (2002, 41). De este
modo, nuestro autor expone por fin con
toda transparencia su propio modelo.
La presentación del multiculturalismo
que Sartori hace para luego combatirlo
dialécticamente ofrece el grave inconve-
niente de que resulta tan controvertida que
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fuerza a incurrir en una discusión nomi~
nalista, siempre odiosa. Los discursos mul-
ticulturalistas que han proliferado con
fuerza desde los años ochenta ofrecen ras-
gos y perfiles nada monolíticos y de ahí
que muchos de quienes defienden posicio-
nes multiculturalistas no se sientan refle-
jados en la descripción hecha por el poli-
tólogo italiano. Si por multiculturalismo
entendemos, como sostiene Sartori, que
bajo una misma frontera convivan culturas
distintas gobernadas por leyes propias y
diferentes, no cabe duda de que estaríamos
ante una doctrina negativa y disgregadora,
que acabaría ocasionando graves desequi-
librios. Frente a ello, parecería mucho más
defendible la identificación con el Estado
de Derecho: un país, una ley. Si, por el
contrario, bajo dicho término se entiende
que cada persona pueda expresar su cul-
tura y conformar su propia identidad, den-
tro del imperio de la ley del país receptor,
estaríamos ante un ejercicio de libertad
difícilmente criticable.
Ciertamente se ha extendido la idea de
que el multiculturalismo se muestra inte-
resado en reflejar una visión homogénea
y estática de la cultura, como si ésta fuera
una foto fija, negando así el carácter COm-
plejo, flexible y adaptativo de todo entra-
mado cultural. Mas esta concepción diná-
mica, y no otra, es la que haría propia -al
parecer de muchos tratadistas- el mul~
ticulturalismo. Dicho discurso político
implica, como tal, una doble negación: por
un lado, la negación del universalismo abs-
tracto e uniformador, según el cual el ima-
ginario colectivo de todos los hombres
sería idéntico y, por otro lado, la negación
del particularismo, estéril por reduccionis-
ta, que pretende plantar a cada uno para
siempre en el gueto cerrado de sus propias
raíces. Así, por ejemplo, en opinión del
polit6logo francés Alain Touraine (<<¿Qué
es una sociedad multicultural?», en Claves
de razón práctica, núm. 56,1995,14-25,15):
«El multiculturalismo no consiste en una
fragmentación de la sociedad en comuni-
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dades encerradas en sí mismas que sólo
estarían ligadas entre sí por el mercado
o incluso por la segregación y la guerra
santa, la guerra de clases, de naciones, de
religiones o de sexo: el multiculturalismo
sólo tiene sentido si se define como la com-
binación, en un territorio dado, de una uni-
dad social y de una pluralidad cultural
mediante intercambios y comunicaciones
entre actores que utilizan diferentes cate-
gorías de expresión, análisis e interpre-
tación.»
No parece, por tanto, que se haya enten-
dido bien el sentido del multiculturalismo
cuando se le concibe o se le identifica como
un programa político que propone insti-
tucionalizar las diferencias culturales seg-
mentando la sociedad, tal como Sartori
hace tendenciosamente. El libro que aquí
se comenta comienza señalando que se tra-
ta de un escrito que habla de la «buena
sociedad». Aunque el autor tampoco nos
aclara mucho al respecto, no cabe duda
de que -eso hay que reconocérselo- la
vida social resultaría mucho más cómoda
en el seno de una sociedad sin identidades
bien perfiladas o, al menos, con identida-
des lábiles, que en una sociedad dominada
por quienes sacralizan las más pequeñas
diferencias tribales o gregarias. Más cómo-
da ciertamente, pero, aparte de que ése
no es el caso, no está claro que una comu~
nidad política bajo la égida de la homo-
geneidad cultural fuese más interesante,
ni mas dinámica.
La posición de Sartori con respecto al
multiculturalismo puede compararse con
ciertos clichés antisemitas que abundaron
en otras épocas nada ejemplares de la his-
toria occidental. Numerosos chistes que
circularon en el período de entreguerras
incidían en que algo horrible deberían
poseer los judíos cuando provocaban ani-
madversión a tantas personas. A los anti-
semitas no se les pasaba por su imaginación
la posibilidad de que lo horrible estuviera
en ellos mismos al sentir tanto odio. Una
incomprensión similar es la que se trasluce
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en la siguiente frase de Sartori: «el ver-
dadero racismo es el de quien provoca el
racismo» (2001, 122); un pensamiento que,
a su vez, resulta bastante coherente con
otra frase suya: «el que es acusado de racis-
ta sin serlo se enfurece e incluso acaba
por serlo realmente» (2001, 52). Lo para"
dójico de todo esto es que tales admoni"
ciones también podría volverse contra el
propio Sartori, pues él también acusa de
racistas a los mUlticulturalistas (2001, 71).
No le vendría nada mal a Sartori que tuvie-
ra un poco de cuidado, no vaya a ser que
precisamente por las provocaciones verti"
das en su libro tales señores se enfurezcan
y sin quererlo se conviertan en racistas.
2. Acerca de los límites de la política
migratoria. Sartori aborda Con evidente
valentía uno de los problemas que actual-
mente suscita más polémica en las socie-
dades occidentales: el relativo al control
de los flujos migratorios. Los asuntos vin-
culados a la inmigración se han convertido
en temas centrales de preocupación para
la opinión pública de los países desarro-
llados. Con demasiada ligereza la inmigra-
ción aparece como sinónimo de ilegalidad,
miseria, conflictividad y delincuencia. Los
medios de comunicación han contribuido
enormemente a forjar y difundir esta nega-
tiva imagen en el subconsciente colectivo.
En el polo opuesto, angelizar a los extran-
jeros por ser diferentes o edulcorar los
actos criminales perpetrados por ello tam"
poco ayuda a solucionar el problema.
En La sociedad multiétnica se examina
una cuestión a la que, con expresiones tec-
nocráticas harto imprecisas, se suele deno-
minar el «umbral de tolerancia» o la «ca-
pacidad de acogida» que cada sociedad
posee en relación con los flujos migrato-
rios. Esta capacidad depende no sólo de
las afinidades culturales, lingüísticas o reli-
giosas existentes entre la población recep-
tora y la inmigrante, sino también de fac-
tores tan variopintos como la composición
demográfica, el nivel de riqueza, estructura
del mercado de trabajo, el nivel de cua-
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lificación de los inmigrantes, etc. Pues
bien, a este respecto, Sartori plantea una
cuestión crucial para garantizar la buena
convivencia pluralista: «¿hasta qué punto
la sociedad pluralista puede acoger sin
desintegrarse a extranjeros que la recha-
zan?» (2001, 8).
Sartori llama la atención sobre el riesgo
que representa para las ricas sociedades
occidentales la llegada masiva de inmigran"
tes con formas religiosas y actitudes cul-
turales difícilmente compatibles con las
occidentales. Muestra especial preocupa-
ción por las demandas de grupos de inmi"
grantes que buscan el reconocimiento
-incluso jurídico~ o al menos la tole-
rancia de costumbres como la poligamia,
la ablación del clítoris de las niñas y la
discriminación de las mujeres. Todas estas
prácticas chocan frontalmente con los prin-
cipios laicos y liberales fundamentales en
las sociedades democráticas. Estos grupos
culturales exigen reconocimiento y tole-
rancia de los demás, pero ellos mismos
-según Sartori- no están dispuestos a
modificar sus costumbres para aceptar nor-
mas occidentales. Como afirma Sartori,
«un reconocimiento que recibe a cambio
un radical desconocimiento es antiplura-
lista» (2001, 33).
La argumentación de Sartori en este
punto consiste básicamente en sostener
que para que una sociedad abierta sobre"
xjva es necesario que la inclusión de nuevos
ciudadanos se realice dentro de los límites
que marca el pluralismo. Una sociedad
democrática no se sustenta en clase alguna
de relativismo cultural: cree en los valores
democráticos y descree de muchos otros
que son antitéticos a sus principios filo-
sóficos. Por el contrario, «atribuir a todas
las culturas igual valor equivale a adoptar
un relativismo absoluto que destruye la
noción misma de valor» (2001, 79-80). La
democracia debe defenderse contra los
antidemócratas y contra los intolerantes.
Defender la tolerancia y el pluralismo no
ISEGORíA/26 (2002)
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equivale a renunciar a unas normas de
alcance universal.
Del libro de Sartori se desprende que
articular políticamente la diversidad cultu-
ral resulta prácticamente imposible cuando
concurren grupos religiosos fundamenta-
listas. Por ello, lo mejor que cabe hacer
es proceder a reducirla, mediante la impo-
sición de códigos jurídicos homogeneiza-
dores, e impedir su proliferación, mediante
una política migratoria sumamente restrin"
gida que imposibilite la entrada de aque-
llos que no comparten los valores básicos
de una sociedad. Por el contrario, man"
tenerse impasibles y no actuar equivaldría,
por un lado, a fomentar el fanatismo y,
por otro, a permitir que se ponga en mar-
cha la bomba de tiempo de la xenofobia.
Sartori advierte de la existencia de un
lugar común que considera urgente disol-
ver, a saber: la idea de que ciudadanía e
integración social se encuentran interre-
lacionadas, en el sentido de que conceder
la ciudadanía equivale a integrar y conjurar
la llamada «servidumbre de la etnia»
(2001, 105). Según el autor italiano, dicha
interrelación no resulta tan obvia en la
práctica. Aduce algunos ejemplos concre-
tos, aunque no siempre convincentes (d.
2002,27-36). El discurso de la ciudadanía,
la democracia y los derechos no es el modo,
según él, para integrar realmente a los dife-
rentes. La debilidad de su argumentación
estriba en que parece partir de un supuesto
controvertido: que hay seres humanos que
a priori resultan no sólo inasimilables, sino
incompatibles con nuestras convicciones
más profundas por el hecho de profesar
un determinado credo religioso o perte"
necer a un determinado grupo étnico. Con
este singular modo de argumentar se tran-
sita desde el diferencialismo cultural ~nú­
cleo «teórico» del mensaje del nuevo racis-
mo emergente~ a la justificación de dis-
criminaciones inaceptables en su status
jurídicoy político.
Conceder la ciudadanía a los inmigran"
tes tras un período razonable de asenta-
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miento no equivale ciertamente a inte-
grarlos. Sin embargo, atribuir un estatuto
definido de derechos y obligaciones evita
formas flagrantes de marginación (laboral,
civil, tributaria, etc.) Más que renunciar
a extender la ciudadanía a los inmigrantes,
lo que resulta urgente hacer es reformular
una concepción de la ciudadanía basada
en el carácter multiétnico y multiconfesio-
nal del Estado democrático en un marco
laico.
Partiendo de los principios básicos de
todo Estado de Derecho, cabe coincidir
plenamente con Sartori cuando señala que
los extranjeros, del mismo modo que cual-
quier nacional, deben someterse al imperio
de la ley, lo que implica, entre otras cosas,
que no deben admitirse prácticas atroces,
como la ablación genital, o simplemente
ilegales o perjudiciales, como la desesco-
larización femenina. Deberían permitirse,
en cambio, la manifestación de sus rasgos
culturales diferenciales, incluido probable-
mente el uso público, incluso en el ámbito
escolar, del velo femenino.
3. Islam y política democrática. Sar-
tori se ha convertido en el máximo res-
ponsable de haber dotado de cierta res-
petabilidad académica a una posición
sumamente perniciosa: la imposibilidad de
incorporar e integrar a los colectivos de
procedencia musulmana debido asu irre"
versible fundamentalismo religioso. De
hecho, una de las tesis de este libro de
Sartori que han sido debatidas con mayor
intensidad es, sin duda, la siguiente: la cul-
tura islámica es esencialmente incompa-
tible con la sociedad abierta occidental y,
por ende, con la democracia. Aquí, por
tanto, es donde debería colocarse el límite
a la hora de admitir inmigrantes.
Esta tesis no puede entenderse como
una mera cuestión teórica y su validez
depende de la evaluación de las implica-
ciones prácticas que entraña. Por eso mis-
mo debería ser contrastada empíricamente
sin dejarse llevar simplemente por los pre-
juicios. Puede ser que la imbricación entre
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religión y política sea tal como Sartori
señala en el caso del islam entendido como
dogma. De hecho, las dos principales tra-
diciones coránicas ~la shií y la suní~ des-
conocen la doctrina de los dos reinos y,
en consecuencia, entienden que la religión
puede reclamar una influencia directa
sobre los ámbitos de la vida pública y de
la política. No está claro, por el contrario,
que esta concepción puesta en práctica en
casi todos los países de mayoría islámica
sea sustentada por todos los fieles de esta
religión. Al menos no parece que sea así
necesariamente en lo que se refiere a las
personas de cultura islámica que han emi-
grado a países occidentales.
Con respecto al mundo musulmán se
han afianzado interpretaciones basadas en
falaces criterios especialistas: Una cultura
monolítica, inmodificable en sus aspectos
fundamentales y portadora de un tradicio-
nalismo irracional y agresivo. Difícilmente
hay voluntad de integrar al emigrante
musulmán cuando se le adjudica el tópico,
falso por acrítico y generalizante, de fun-
damentalista islámico, cuando no de terro-
rista. y en relación con la diversidad que
presenta el islam instalado en Occidente
la ignorancia también resulta inmensa. Así,
por ejemplo, apenas se sabe nada acerca
del proceso de consolidación de las segun-
das y terceras generaciones de inmigrantes
musulmanes en Europa, de las importantes
transformaciones que experimentan la
identidad y la vivencia religiosa de estos
jóvenes, que también se sienten europeos.
En las últimas décadas se han ido asen-
tando vastas poblaciones musulmanas en
el seno de las sociedades occidentales. En
la Unión Europea, en particular, represen-
ta ya un fenómeno importante en términos
, numéricos. Hoy en día viven en Alemania
. y Francia tres millones de musulmanes en
cada uno de esos Estados; en el Reino Uni-
do, un millón y medio; en Holanda, medio
millón, por tan sólo nombrar los que cuen-
tan con mayor presencia. En España, el
número asciende a alrededor del cuarto
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de millón. Sabemos algo de números, pero
poco sabemos del modo en que se están
formando y organizando ciertos tipos de
comunidades que, a veces, empiezan a
poner en cuestión el modelo de sociedad
occidental.
No le falta razón a Sartori cuando afir-
ma que el inmigrado islámico es para nOS0"
tros los occidentales el inmigrado más dis-
tante, el más extranjero y,por tanto,el
más difícil de integrar. Más controvertida
resulta otra afirmación suya: que esta difi-
cultad obedece a la falta de voluntad que
manifiestan los propios emigrantes musul-
manes; lejos de buscar integrarse, crearían
compartimentos estanco, auténticos gue-
tos que ponen en peligro a la sociedad
abierta. El fenómeno de la compartimen-
tación ha sido estudiado por Gilles Kepel
en Al oeste de Alá. La penetración del Islam
en Occidente (Paidós, Barcelona, 1995), en
donde se muestra cómo la propia comu-
nidad musulmana instalada en Francia lo
consideró una amenaza para sí misma.
Este libro de Kepel, como otros suyos,
aporta datos básicos para analizar este
importante fenómeno (en Francia, Gran
Bretaña y Estados Unidos) que ofrece múl-
tiples caras y sobre el que abundan pre-
juicios y estereotipos simplificadores.
Especial interés despiertan los procesos de
reivindicación comunitaria con referencia
islámica en sociedades que, hasta hace
poco, parecían evolucionar hacia la indi-
,ferencia creciente ante las identidades cul-
turales heredadas.
En todo caso, no resulta nada fácil seña-
lar qué es lo que se transforma y qué es
lo que permanece del bagaje cultural y reli-
gioso de los inmigrantes musulmanes cuan"
do se trasladan a un medio no musulmán
(al respecto,consúltese el informado y
sugerente libro de Joan Lacomba: El Islam
inmigrado. Transformaciones y adaptacio-
nes de las prácticas culturales y religiosas,
Ministerio de Educación y Cultura,
Madrid, 2001). No parece nada serio pen-
sar, como hace Sartori, que no se dan cam-
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bias cualitativos en el papel que pueda
desempeñar la pertenencia a una comu-
nidad cultural y religiosa ---como puede
ser, en este caso, el islam- cuando el indi"
viduo se traslada a un medio que le obliga
a reinterpretar su universo simbólico.
La ola migratoria proveniente resulta
imparable, pues viene azuzada por el ham-
bre y la desesperación. Ante tal panorama
no cabe cerrar herméticamente el acceso
a quienes van sin papeles, ni recortar los
derechos a los inmigrantes ya instalados.
Es preciso buscar nuevas estrategias. Aun-
que resulta recomendable no caer en el
arbitrismo ingenioso, debería ensayarse
medidas alternativas, tales como acciones
de discriminación positiva encaminadas
precisamente a fomentar los valores de una
sociedad pluralista (una sociedad caracte-
rizada por la diversidad de asociaciones
voluntarias, las afiliaciones múltiples y,
sobre todo, por líneas de división cruzadas
entre los ciudadanos). En este sentido,
Tariq Ramadan, un teólogo renovador del
pensamiento islámico, ha formulado esta
sugerente propuesta: «Hay que aplicar la
ley sin discriminación alguna hacia los
musulmanes. Sin embargo, haría una
excepción temporal. No creo que los Esta-
dos europeos deban dejar a los musulma-
nes que se las apañen por su cuenta para
practicar su fe. Deben hacerlo con los cris-
tianos y judíos, pero a los musulmanes ten-
drían que ayudarles a disponer de sus luga-
res de culto. Mientras no lo hagan, los fie-
les recurrirán a Estados extranjeros, empe"
zando por Arabia Saudí, para construir sus
mezquitas. Y con la financiación llega tam-
bién la ideología y la de Arabia Saudí no
puede estar más fosilizada. Esta excepción
en el laicismo es el precio que hay que
pagar para que el islam europeo sea inde-
pendiente. Esta excepción hoy permitiría
el día de mañana una aplicación más ecuá-
nime del laicismo» (El País, 30 de noviem-
bre de 2001).
En el caso particular de Francia habría
que hacer una excepción a las normas del
ISEGORíA/26 (2.002)
Estado laico para hacer posible la propues-
ta de Ramadan y, como él mismo reconoce,
habría que poner en práctica una forma
de discriminación positiva. Pero en otros
países, como España, Alemania o Italia,
no sería preciso ni tan siquiera violar la
letra de la legislación existente, que per-
miten un generoso reconocimiento del
hecho religioso. No debe olvidarse además
que los ataques más rotundos y constantes
al sentido de la aconfesionalidad del Esta-
do constitucional no provienen en las
sociedades europeas de la cultura de los
inmigrantes musulmanes, sino de las pro-
pias fuerzas internas. En el caso español,
en particular, vendrían de las potentes
organizaciones del integrismo católico. En
realidad, en España, como sucede también
en Italia, el laicismo es muy imperfecto.
Al respecto, el propio Sartori sostiene:
«Especialmente en Italia, la Iglesia recla-
ma cada vez más una escuela privada reco-
nocida y financiada por el Estado [oo.] Pero
si el Estado italiano acaba por sucumbir
a la demanda católica, ¿cómo podrá opo-
nerse después a una demanda análoga de
los musulmanes?» (2002, 30).
Antes de concluir esta recensión, resulta
oportuno llamar la atención sobre una afir-
mación lanzada por Sartori en el Apéndice
actualizado que difícilmente resulta com-
patible con el mínimo rigor histórico. A
estas alturas nadie considera que sucesos
como las Cruzadas o e! establecimiento de
los Estados Pontificios durante largos
siglos constituyan ficciones historiográfi"
caso Así, contra toda evidencia, el autor
afirma: «La Iglesia de Roma no ha ges-
tionado nunca -a diferencia de! islam-
e! "poder de la espada". El Papa nunca
ha tenido ejércitos, sables ni caballerías»
(2002, 12). Una afirmación que habla de
la falta de ecuanimidad o de la distinta
vara de medir utilizada por el autor a la
hora de juzgar las diversas tradiciones reli-
giosas y culturales.
El ensayo de Sartori, así como el apén-
dice que lo complementa, poseen, en cual-
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quier caso, una innegable virtud: ha logra"
do convertir los propios puntos de vista
del autor acerca de los límites del plma"
lismo cultural y de la política migratoria
en el objeto central de discusión contem"
poránea, de tal manera que cualquiera que
se adentre en la cuestión ha de posicio"
narse con respecto a lo expresado en este
libro. Que todo el mundo hable del libro
de Sartori no significa, obviamente, que
todo el mundo esté de acuerdo con él,
como Se ha podido colegir de este comen"
tario.
Juan Carlos Velasco
Instituto de Filosofía del CSIC
¿RACISMO ENCUBIERTO? *
MlKEL AzURMENDI: Estampas de El Eji-
do, Madrid, Taurus, 2001, 363 pp.
Todas las obras en las que se trata de ana-
lizar alguna sociedad distinta de la del
autor, y ésta lo es, requieren un cierto
aprendizaje sobre los presupuestos míni-
mos sobre lo que esta sociedad se asienta
y esto puede llevarse a cabo de muy diver"
sas maneras. Se puede profundizar más o
menos, adentrarse de algún modo en los
meandros de esta sociedad o verlo super-
ficialmente. Ya se trate de un reportaje
periodístico rápido o de un sesudo análisis
antropológico, es necesario documentarse
previamente. Con ello puede bastar la lec-
tura seguida de un libro de antropología,
sociología, geografía o historia sobre las
gentes de las que se quiere hablar.
El primer defecto de este libro es que
esto no se ha hecho. El autor da la impre-
slOn de haber llegado al lugar en para-
caídas sin información alguna sobre los
inmigrantes que iba a estudiar y cuando
falta la información estas lagunas se llenan
inmediatamente con perjuicios, algunos
gravísimos, como vamos a ver. Lo peor de
este libro es que está Ileno de convicciones
muy profundas pero también de lagunas
en el conocimiento tan profundas o más.
Lo primero que me llamó la atención
fue una observación que se repite más de
una vez sobre «la cultura del trabajo» de
los inmigrantes que vienen al Poniente
Almeriense. El autor afirma que «el inmi-
grante no sólo no viene de una cultura del
trabajo sino de una que podíamos simpli-
ficar como más próxima al ocio, pues por
muy diferentes que Sean entre sí las diver-
. .sas sociedades jerarquizadas parentalmen-
te desde Marruecos a la costa guineana
del África Atlántica, todas poseen el rasgo
* En este libro se sedimentan las experiencias del autor durante una estancia de casi medio
año en las fértiles tierras de El Ejido (Almería). En febrero de 2000 estas tierras fueron escenario
de graves incidentes que sacudieron a la opinión pública española. Azurmendi, antropólogo vasco,
da en su libro la palabra a numerosos vecinos con los que confraternizó. En un largo epílogo,
¡ el autor trata abiertamente sobre inmigración, conflicto y racismo en la zona. Denuncia las crónicas
que desinforman con medias verdades, y nos sorprende con esta contundente afirmación: «Ni
el racismo ni la xenofobia son el problema de El Ejido, y comienzo a suponer con fundamento
que es uno de los lugares del mundo no solamente con menos racismo del previsible que pudiese
existir, dado el volumen y la rapidez de la concentración de inmigrantes ilegales en la zona,
sino un laboratorio, casi único en nuestro país, para ir resolviendo la vía integradora de la inmigración
con menos costo de racismo» (pp. 287-288) [N. Ed.].
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común de privilegiar el trabajo, en cuanto
es suficiente para adquirir el sustento dia"
rio, y cuanto menor sea la dureza mas éxito
social y reconocimiento poseerá la familia»
(p. 306). Se trata de una observación cuya
falsedad se resuelve mirando un atlas y
comprendiendo que en esta zona de África
Occidental junto al Norte de África hay
al menos 17 países con ciudades inmensas
como Lagos, Abidján o Casablanca, ya en
Marruecos, con tejidos industriales sofis-
ticados. Pero todavía más inquietante es
afirmar que «no vienen de una cultura
de trabajo, sino de una más próxima al
ocio» (p. 306). Muchos de estos lugares
han sido los lugares centrales de la prác-
tica de la esclavitud y, como todos sabe"
mas, la cultura de los esclavos es una cul"
tura del ocio (!).
Otra observación que llama la atención:
«Todos convendremos sin dificultad», dice
el autor, «en que el robo de una bombona
de butano es de poca monta y que su tra-
mitación judicial puede entorpecer la jus-
ticia más que restituirla. Sin embargo, vis-
tas las cosas culturalmente desde El Ejido,
eso es un gran error, pues implica hacerle
creer al norteafricano que robar no es cas-
tigado aquí, no al menos robar a diario
enseres por... valor de menos de 50.000
pesetas. Ese inmigrante proviene de una
sociedad donde está tan castigado el delito
de robo que, hasta hace bien poco, podía
ser penado con ser seccionada la mano del
delincuente, porque en la sociedad tradi-
cional siempre ha constituido un valor de
convivencia primordial el respeto de los
bienes ajenos» (p. 327).
El primer error es afirmar que en la
sociedad marroquí que es de donde viene
la mayor parte de los inmigrantes de El
Ejido! el delito de robo «podía ser penado
con ser seccionada la mano del delincuen"
te». En Marruecos, que no es Arabia Sau"
dita ni Afganistán, jamás se cortó la mano
a nadie por robar. Entre Marruecos y Ara-
bia Saudita hay una distancia grande que
se comprende mirando el mapa. Otra cosa
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que llama la atención es la insistencia en
que «en la sociedad tradicional siempre
ha constituido un valor de convivencia pri-
mordial el respeto de los bienes ajenos».
Como si en nuestra sociedad se practicase
el comunismo primitivo. Como al autor le
falta la información más elemental sobre
qué ocurre en el lugar de origen, esta falta
se llena con un prejuicio absolutamente
reaccionario cual es la idea de que la jus-
ticia de nuestro país es tan suave que «no
sabemos a dónde vamos a llegan>... que
parece ser la moraleja del párrafo que aho-
ra se analiza.
Como nO quiero aburrir al lector no
tomaré más que un elemento más. En la
p. 356 se ofrece toda una invectiva contra
«un gran sector de universitarios, por lo
general antiguos marxistas, que han creado
un alumnado absolutamente sometido y
acrítico, sobre todo antropólogos -y con
frecuencia de extracción eclesiástica- así
como también algunas ONG, han adop-
tado esa idea de los marxistas americanos
de suplir la lucha de clases contra el capi-
talismo por la lucha de las culturas contra
el sistema». En primer lugar, llama la aten-
ción la expresión «los marxistas america-
nos». Da la impresión que para el autor
del libro se trata de todos los marxistas
americanos de la misma manera que se
podía hablar de los ciegos americanos o
los americanos calvos. Pero llama más la
atención la observación de que estos
marxistas suplen la lucha de clases por la
lucha de las culturas. Es difícil entender
qué se quiere decir, pero si lo que se afirma
es que entre los «marxistas americanos»
ha sido sustituida la lucha de clases por
la lucha de las culturas como instrumento
de análisis, hay que decir que esta susti-
tución ha sido llevada a cabo por autores
que no tienen nada de marxistas, tales
como Daniel Bell, Samuel Huntington O
el propio Clifford Geertz, mientras que yo
no conozco a ningún marxista serio que
haya llevado a cabo esta sustitución.
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Afirmaciones generales sobre los
marxistas americanos o los antropólogos
americanos son frecuentemente o banali-
dades o errores manifiestos.
Si no me equivoco mucho, esta idea no
es propia del Doctor Azurmendi, sino que
está expuesta en un libro de la misma
colección, el libro de Sartori, y el autor
la toma sin citarlo. Con ello entramos en
el capítulo de las referencias bibliográficas.
Todo libro, por elemental que sea, cuando
pretende hacer un análisis de un hecho
social tiene que basarse en un mínimo
conocimiento de la literatura sobre la
materia. Cuando se observa «Estampas de
El Ejido» se descubre que no hay ninguna
bibliografía al final, sólo un puñado de tra-
bajos cuyas conclusiones por regla general
se critican. Un lector benevolente puede
pensar que se conoce la bibliografía, pero
que no se ha citado para no ser pesado
o pedante y para darle agilidad al trabajo.
Yo pienso que en realidad lo que ocurre
es que no se conoce. Cosas tan básicas
como es la propia idea de inmigración se
ofrecen sin ningún tipo de reflexión. La
única idea básica sobre el proceso migra-
torio que se ofrece es la que podíamos
designar con el término de la hospitalidad.
A lo largo del libro se insiste en que los
inmigrantes son como huéspedes en el país
que los acoge y como tales han de com-
portarse. Frecuentemente se hace la pre-
gunta retórica ¿Qué pensarían en Marrue"
cos si yo fuera allí e hiciera esto o lo otro?
Nada malo hay en la utilización de esta
imagen. En Europa fue utilizada en los
años cineuenta, sesenta y setenta y de
hecho tuvo una consagracion en la palabra
alemana Gastarbeiter. No vamos a entrar
ahora en el análisis de lo que esta imagen
trae consigo, Castles ya lo ha hecho hace
tiempo. Pero la idea del huésped lleva con-
sigo connotaciones muy diversas tales
como las de una persona desvalida, sin
derechos, a la que todo aquello que se le
ofrece se le da graciosamente. En contra-
posición a ello hay que tener en cuenta
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que los inmigrantes son trabajadores que
llegan a llenar una demanda del mercado
del trabajo yque por ello tienen unos dere-
chos básicos que pueden exigir desde el
principio. Pero esto parece una observa-
ción demasiado sutil para un libro como
éste. Lo más terrible son las observaciones
que el autor hace sobre la «sociedad tri-
bal», «la sociedad tradicional» 0, dicho de
otra manera, la «cultura de los inmigran-
tes». Hablamos en estos términos porque
así lo hace el autor. En un primer momento
se tomarán tres o cuatro párrafos y después
se hará un análisis breve.
En un momento de la obra se dice: «Pe-
ro también he advertido que más que a
una causa ideológica que actuaría en la
producción de esas divergencias (verbigra-
cia el racismo de esta gente O la supuesta
historieta facciosa del moro contada secu-
larmente en suelo andaluz) existiría una
causa específica tal como la especial dis-
posición de muchos trabajadores marro-
quíes a ahorrar el máximo en el menor
tiempo posible a costa de soportar una vida
penosa y hasta vejatoria. Es decir, advierto
en muchísimos de ellos, por no decir en
su mayoría, una disposición hacia la auto-
degradacion del límite de la dignidad per-
sonal» (p. 346).
Me parece que hay que entender aquí
que la mayoría de los marroquíes están
dispuestos a degradarse como personas,
traspasando incluso el límite de la dignidad
"personal en aras de ahorrar y por ello viven
en unas condiciones de vida que no son
aptas para personas humanas. Hay tres
cosas que llaman la atención. La primera
es que si se lee el libro se descubre que
también los ejidenses ahorraban y en un
principio vivían en condiciones precarias,
pero mientras que éstos eran titanes, «hé-
roes cotidianos», en esta situación los
marroquíes se autodegradan. En segundo
lugar, esta autodegradación no parece res-
ponder a ninguna circunstancia objetiva,
externa a los propios marroquíes (la falta
de agua, las malas condiciones, los precios
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altos del alquiler, etc.), sino que responde
a una disposición a ahorrar. Como el libro
no es un dechado de claridad, no sabemos
si la palabra «disposición» significa que la
gente «está dispuesta a...» o tiene una «pre-
disposición a...». Por último, hay que insis-
tir en que esta observación es un ejemplo
típico de acusar a la víctima de aquello
de lo que es víctima.
La segunda observación es bastante lla-
mativa también. El autor está hablando
con uno de los personajes de la obra y
afirma: «Por eso le· digo a Carmen que
no poder contar con que los inmigrantes
te digan la verdad es un handicap muy
serio: sería de poca monta si fuera sólo
que las zalamerías ya no se estilan aquí,
pero es que resulta que tampoco conduce
a la democracia ni a la ciencia, porque no
llevan a entenderse las gentes entre sí. Pues
cuando no hay veracidad ni crítica como
base del acuerdo se tiende a recurrir a la
constricción y a imponerse por vías de
hecho» (p. 99). Si tenemos que tomar este
párrafo tal y como está escrito hay que
fijarse en la primera frase según la cual
no se puede contar con que los inmigrantes
digan la verdad. Aquí no se trata de «mu-
chísimos» o de «la mayoría», sino de los
inmigrantes en general que no dicen la ver-
dad. Esto parece muy grave como acusa-
ción, pero no extraña nada dentro del libro.
En el propio texto hay otra observación
más sorprendente todavía. Se trata de otro
contexto en que el autor entra en contacto
con otro personaje, Diego, que «... habla
de cierta contradicción entre lo que dice
y lo que hace la religiosidad de los marro-
quíes, muy dados a exteriorizar lo que no
SOll» (p. 255). Posteriormente afirma el
autor que Diego «comparte plenamente
nuestros valores, no acepta la incoherencia
entre lo que decimos y hacemos nosotros
mismos. Que es por lo que, menos aún
acepta la cultura árabe, reforzada en la
religión de la vergüenza externa y del con-
trol exterior .a uno mismo» (p. 256). «Los
marroquíes son muy dados a exteriorizar
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lo que no SOll». Me imagino que se tratará
de una cierta hipocresía que se refuerza
por una «religión de la vergüenza externa
y del control exterior a uno mismo». Éste
es el resumen «benévolo» que el autor
ofrece del islam marroquí.
Por último, sería importante fijarse en
una última descripción de lo que son los
inmigrantes. Según el autor, «lo más pro-
piamente étnico que traen determinados
trabajadores inmigrantes (una minoría de
ellos) es la propensión a supeditarse a
mafias de extorsión y sometimiento per-
sonal; y casi lo únicamente étnico de la
mayor parte de los inmigrantes africanos
son sus intenciones de promoción personal
dentro del reforzamiento de las redes clá-
nicas de la familia tribal (y prácticas como
la poligamia o la ablación del clítoris no
son sino meras consecuencias de esa supe-
ditación de la persona a su clan de origen).
Ambos rasgos no son compatibles con los
valores de nuestra sociedad y deben ser
superados sin ambages por los valores del
individuo (que no por los de nuestra etnia).
En cambio, sus lenguas maternas y nacio-
nales, pues los inmigrantes africanos sue-
len hablar generalmente varias lenguas, no
son un tesoro étnico, sino el dispositivo
universal que trae el inmigrante africa"
no...» (p. 357). Quiero subrayar que hay
muchas cosas que no se entienden. En pri-
mer lugar, no entiendo que significa «redes
clánicas» ni «familia tribal» y tengo que
recordár que cuando era joven tome un
curso en la Columbia University impartido
por Morton Fried que se titulaba preci-
samente «What is a tribe?». En segundo
lugar, tampoco queda claro lo que en el
texto es «lo étnico, la etnicidad». Piénsese
lo que se quiera del asunto, se trata de
un objeto importante de investigación por
parte de sociólogos, antropólogos u otros
científicos sociales. Dentro de las teorías
sobre,la etnicidad todo el mundo da por
supuesto que las diferentes lenguas de los
grupos son un constitutivo básico de la mis-
ma. Aquí no, las diferentes lenguas no
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parecen tener nada que ver con esto. Pero,
todavía más llamativos son los elementos
constitutivos de la etnicidadsegún el autor.
Lo más propiamente étnico en una minoría
de los inmigrantes es la propensión a supe-
ditarsea mafias de extorsión y de some-
timiento personal. Normalmente se suele
pensar que el supeditarse a mafias de
extorsión es algo impuesto a los que son
obligados a someterse. Aquí no. Se trata
de una propensión o tendencia de los pro-
pios inmigrantes (!) que tiene un carácter
étnico.
La segunda observación acerca de lo
únicamente étnico es todavía más llama-
tiva y se trata «de la promoción personal
dentro del reforzamiento de las redes clá-
nicas de la familia tribal». No se sabe muy
bien si la promoción personal refuerza las
redes clánicas o ellas se refuerzan por sí
mismas. Lo más llamativo es decir que las
prácticas como la poligamia (poliginia se
suele decir en antropología) o la ablación
del clítoris son el resultado de la supedi-
tación de la persona a su clan de origen.
No hay que hacer mucha hermenéutica
porque el párrafo es absolutamente con-
fuso y una lectura rápida da como resul-
tado que se piense que los inmigrantes afri-
Canos tienen tendencia a someterse a
mafias y a practicar la poliginia y la abla-
ción del clítoris. A partir de aquí Se com-
prende la impresión general que deja el
libro. Se trata de un florilegio de obser-
vaciones denigratorias y claramente racis-
tas con respecto a los inmigrantes en boca
de los habitantes de El Ejido y de los pue-
blos de alrededor. El análisis del autor es
tan confuso a veces, otras veces tan lau-
datorio para la población nativa, y las cri-
ticas son tan rápidas y poco frecuentes que
lo que queda es el florilegio al que nos
hemos referido. Con ello llegamos a uno
de los aspectos fundamentales de la obra.
Ésta se presenta básicamente como un
intento de exculpar a los ciudadanos de
El Ejido de la acusación de racismo. Según
el autor, <mi el racismo ni la xenofobia son
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el problema de El Ejido. Y comienzo a
suponer con fundamento que es uno de
los lugares del mundo no solamente con
menos racismo del previsible ... »
(pp. 287-288). Yun poco antesse pregunta
retóricamente: «Supongamos que, súbita-
mente, desapareciese el racismo en el
Poniente almeriense... ¿se habría resuelto
algún aspecto que concierne a la situación
de explotación y a las condiciones degra-
dantes de vida de los inmigrantes?, y ¿vi-
viría el inmigrante mas integrado y una
mejor vida, caso de no existir ya ni pizca
de racismo ahí, en ese gran campo de agri-
cultura intensiva? Mi respuesta es que no,
pues estoy convencido de que no habrían
sido resueltos los problemas que concier-
nen a los inmigrantes... Por la sencilla
razón de que estos problemas no son, hoy
por hoy, esencialmente ideológicos ni polí-
ticos, sino jurídicos, culturales, laborales»
(p. 287). Parece que habría que entender
que el racismo es un problema ideológico
y político, y al ser los problemas del
Poniente almeriense jurídicos, culturales,
laborales, el racismo no es ningún proble-
ma aquí, como si éste no tuviera dimen-
siones jurídicas, culturales y laborales. Con
ello terminamos. El libro está escrito en
un tono de «chico majo que no tiene difi-
cultad en decir las cosas, caiga quien caiga,
sin miedo a transgredir los límites de lo
políticamente correcto». Dentro de ello
hay una observación que realmente me
. ; escandalizó. En la entrevista a Carmen el
autor dice: «No le dije a Carmen que sos-
pecho que nuestra cultura ha progresado
moralmente más que la de los musulma-
nes, precisamente porque ya ha detectado
que una persona es alguien que puede ser
herida y vulnerada, alguien que puede ser
humillada y sufrir. Por eso precisamente
eS por lo que nos indigna el sufrimiento
del inmigrante. A veces más que a ellos.»
Lo que es indignante es que en el siglo XXI
un señor pueda permitirse el lujo de decir
que a él el sufrimiento de los inmigrantes
le indigna más que a ellos mismos. No se
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necesita leer toda la obra de Genovese
para comprender cómo, en los Estados del
sur de los Estados Unidos, los dueños de
los esclavos insistían que cuando tenían
que castigarlos a quien más les dolía era
a los propios señores. Como resumen hay
que decir que el libro tiene el defecto gra-
vísimo de que es frecuentemente ininte-
ligible. Muchas de las frases no tienen sen-
tido claro. El problema es que cuando la
letra no se entiende, lo que queda es la
música, claramente xenófoba y denigrato-
ria para los inmigrantes.
Ubaldo Martinez Veiga
London School ofEconomics
UNA TEORÍA CÍCLICA DEL ISLAMISMO
GILLES KEPEL: La Yihad. Expansión y
declive del islamismo, Barcelona,
Península, 2000.
A finales de los setenta asistimos a una revo-
lución atípica, la iraní, que pareció dar la
señal de partida de toda una serie de movi-
mientos sociales de protesta e insurgencia
a lo largo de todo el mundo árabe e islámico.
En este sentido, la revolución islamista
desencadenada en Irán, durante los prime-
ros meses de 1979, señaló el inicio de un
ciclo de grandes convulsiones sociales y polí-
ticas que hasta la fecha registra una amplia
e importante área cultural de la sociedad
internacional, la árabe e islámica, con graves
repercusiones tanto dentro COmo fuera de
sus fronteras. Dicho en otros términos, la
revolución iraní manifestó el advenimiento
de una nueva era en la historia sociopolítica
del mundo árabe e islámico, protagonizada
por el predominio de la ideología islamista
y sus movimientos sociales.
En ese vasto espacio cultural del islam
y, de manera particular, en su acepción
árabe, ¡ la revolución iraní encontró una
recepción diferente, dada la heterogenei-
dad de dicho mundo. No obstante, su prin-
cipal mensaje e interpretación vino a Ser
que las fuerzas sociales arraigadas en el
pueblo pueden vencer a sus regímenes dic-
tatoriales y, por extensión, a los ejércitos
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en los que éstos se sustentan. Semejante
consigna no era nueva en la zona donde
los movimientos nacionalistas, progresistas
y de izquierdas la habían hecho suya desde
hacía tiempo, pero precisamente era el
tiempo el que se les había escapado de
las manos para llevarla adelante cuando
ocupaban hegemónicamente la oposición
o en las pocas ocasiones y países en los
que detentaron el poder, valiéndose en la
mayoría de las veces del ejército para acce-
der al mismo mediante revoluciones de
palacio (golpes de Estado) y gobernar des-
pótica y autoritariamente.
Por otra parte, la novedad del modelo
iraní no procedía de las tradicionales orga-
nizaciones seculares, sino de aquellas otras
que hundían sus raíces ideológicas en el
imaginaHo colectivo del islam, y encontra-
ban su principal base social de apoyo en
las clases urbanas y educadas, oscilantes
entre la franja socioeconómica baja y
media. De esta forma se alentaba a la cons-
trucción de un movimiento social amplio
de corte islamista allí donde no existía o
donde su existencia era irrisoria, mientras
que en los casos en que su presencia era
considerable se animaba a seguir fortale-
ciéndose y preparándose para la insurrec-
ción y la toma del poder. De esta manera,
se invertía la estrategia tan cara al tradi-
cional movimiento islamista, de índole pie-
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tista O caritativo y guardián del orden tra-
dicional,por otra hasta entonces inédita:
la antisistémica o revolucionaria.
Por tanto, de compartirse este balance,
nos encontraríamos ante un ciclo prolon-
gado durante más de dos décadas, aproxi-
madamente, de predominio ideológico
alternativo del islamismo y de sus movi-
mientossociales que ocupan el espacio tra-
dicionalmente reservado a las organizacio-
nes seculares nacionalistas, progresistas y
de izquierdas en el mundo árabe e islá-
mico. Sin embargo, actualmente, este jui-
cio es sólo parcialmente compartido por
una de las más afamadas autoridades en
la materia, el politólogo e islamólogo fran-
cés Gilles Kepel, autOr de una reconocida
obra en torno al islamismo 1.
En su nuevo trabajo, La Yihad, Kepel
no se aparta de la comprensión cíclica del
islamismo, sino que la completa al defender
ahora su declive, acelerado desde la mitad
de los años noventa, después de haber dado
buena cuenta de su gestación y, sobre todo,
expansión durante el último cuarto del
siglo xx. Se trata, cuando menos, de una
tesis controvertida; y no precisamente por
su carácter cíclico, que es de donde extrae,
a nuestro juicio, su mayor fuerza explica-
tiva, sino porque todavía está pendiente de
corroboración empírica. Por el contrario,
como se ha afirmado, la ubicación del fenó-
meno islamista en las coordenadas concep-
tuales de los movimientos de protesta (en
este caso, también de insurgencia) de carác-
ter cíclico 2, con SuS consecuentes fases de
gestación, expansión o auge y, finalmente,
descenso o declive, permiten visualizar
dicha tesis sin su correspondiente e ine-
ludible constatación práctica.
En caso contrario, que la realidad lle-
gara a falsear dicha teoría con la reemer-
gencia del movimiento islamista a princi-
pios del siglo XXI, el autor tampoco estaría
arriesgando mucho con su tesis, pues al
fin y al cabo no defiende la desaparición
del islamismo, sino su declive como ideo"
logía movilizadora, es decir, sólo da cuenta
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de sus horas bajas, pero no de su fin. Es
más, siguiendo la lógica cíclica de los con-
flictos, cuando las causas estructurales que
lo producen no desaparecen está asegu-
rada a la larga la reemergencia de sus res-
puestas, aunque éstas se presenten de
manera renovada o con otras expresiones
y repertorios estratégicos.
Si la trascendencia de la revolución iraní
en la fase de auge o de la cúspide es inne-
gable, no es menos cierto que la misma
estaría enraizada en otra previa, la del des-
pegue o ascenso, marcada por la guerra
árabe-israelí de 1973 y la consolidación de
las monarquías petroleras, en particular,
la de Arabia Saudí, como potencias eco-
nómicas y políticas emergentes en el con-
texto de las relaciones internacionales en
el seno del mundo árabe e islámico 3. En
este sentido, el inicio de la era islamista,
a principios de los setenta, una generación
después de la independencia, vino a ser
la negación de la etapa anterior, liderada
por el nacionalismo árabe, de aventuras
panarabistas. Su estrepitoso fracaso en la
guerra de 1967 ante Israel mostró las limi-
taciones del discurso nacionalista reempla-
zado una década más tarde por el islamista
como ideología movilizadora, según Kepel,
pero también, y no menos, como fuerza
(des)legitimadora tal como, entre noso-
tros, ha mostrado Gema Martín Muñoz 4.
Junto a la teoría cíclica que, como
hemos visto, recorre toda su reciente obra,
i Kepel añade a aquélla la de la escisión
de la base social en la que se había apoyado
la emergencia islamista: de un lado, la
juventud urbana pobre, originada por la
explosión demográfica, el éxodo rural y la
alfabetización; y, de otro lado, la burguesía
del bazar o zoco y las clases medias, for-
madas por profesionales liberales, cuyo
ascenso social y económico no tuvo su
correspondiente proyección política al estar
bloqueados los canales de participación
política por las dinastías y los militares que
se hicieron con el poder. En ese contexto,
en el que el discurso del islam tradicional
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estaba monopolizado por las monarquías
y, a su vez, el nacionalista de tintes (pseu-
do)progresista por los militares, el islamista
terminó articulando el descontento y las
aspiraciones de la citada base social, tan
amplia como heterogénea. Precisamente
esta diversidad socioeconómica explicaría
en buena medida el mensaje equívoco del
islamismo, con un discurso populista e
interclasista en el que estarían igualmente
presentes algunos importantes aspectos
nacionalistas.
Paralelamente, a esta mencionada hete-
rogeneidad de su base social cabe sumar
la diversidad de las situaciones concretas
en las que emerge cada movimiento. He
aquí otras de las dificultades de la tesis
de Kepel por cuanto si bien es cierto que
los diferentes movimientos islamistas com-
parten elementos comunes, no es menos
cierto que también registran toda una serie
de peculiaridades, dada su emergencia o
ubicación singular; y de ahí la considerable
heterogeneidad de los movimientos isla-
mistas. Dicho de otro modo, cabe com-
partir sólo parcialmente que el islamismo
como ideología movilizadora haya perdido
su fuerza inicial ante su escaso éxito para
hacerse con el poder (Egipto), su deriva
violenta (GJA en Argelia) o bien su pésima
administración en el ejercicio del poder
(Afganistán y Sudán), pues junto a esta
tendencia general coexisten las corrientes
particulares que en muchos casos son pre·
dominantes y, en consecuencia, explicarían
su fortaleza y continuidad en la medida
en que las características peculiares que
contribuyeron a su emergencia se manten-
gan. Los casos de Hamás en Palestina y
de Hezboláen el sur del Líbano son, junto
a las numerosas situaciones de exclusión
polítioa, buenos ejemplos de ello, sobre
todo si se entiende que el islamismo, como
sostiene el propio Kepel, niega en parte
el nacionalismo al mismo tiempo que reto-
ma algunas de las características de éste.
Es más, pudiera afirmarse que por muy
en declive que esté el islamismo como
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ideología movilizadora, no podrá negarse
que, al igual que sucedió con el naciona-
lismo, muchos de sus valores han pasado
a formar parte de la cultura política del
mundo árabe e islámico.
En cualquier caso, Gilles Kepel pone
el acento en la radicalización de dicho
movimiento y en su deslizamiento hacia
las acciones violentas que, en su conjunto,
terminarían bifurcándolo y, por extensión,
debilitándolo ante la escisión de su débil-
mente cohesionada base social. Por otra
parte, esta situación no ha sido ajena a
las respuestas gubernamentales al fenóme-
no islamista, igualmente variadas o com-
binadas, en unos casos, de integración de
los islamistas moderados y conservadores
y, en otros, de sistemática represión. Esta
fase, a su vez, se correspondería con la
de su descenso o declive, fechada en los
años noventa por Kepel. En concreto, el
detonante sería, en opinión del autor, la
invasión de Kuwait y la llamada saudí a
las fuerzas estadounidenses por cuanto
rompe el consenso islamista, con la esci-
sión de la facción radical y sus redes inter-
nacionales (los brigadistas islamistas que
participaron en la liberación de Afganis-
tán, también denominados como afganos
o yihadistas). Pero la constatación de ese
declive se confirmaría con la elección del
reformador Jatamí en los comicios iraníes
de 1997, apoyado por la juventud postre-
volucioJ:laria, las mujeres y las clases
medias' urbanas como manifestación de
voluntad de cambio e inversión de la ten-
dencia hasta entonces dominante. Por lo
que de aceptarse el peso de la revolución
iraní en el ciclo de emergencia, auge y
declive del islamismo, habrá que estar muy
pendientes de lo que suceda en el futuro
político de Irán 5 por su más que probable
proyección en la zona.
Es precisamente en esta etapa en la que
el autor considera que se estarían sentando
las bases para una democracia musulmana.
Dicho de otro modo, el islamismo sería,
más que la alternativa, la constatación del
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fracaso político de los regímenes árabes
e islámicos y, en ese sentido, su democra-
tización supondría la renovación del con-
senso nacional en claves de integración
sociopolítica y económica, y no de continua
exclusión como ha sido hasta la fecha.
Tesis, ésta, que quizás responda más a los
deseos que a la realidad, dada la trayec-
toria predominante en la región que, hasta
hoy día, encuentra su mayor refuerzo en
el exterior, particularmente en los Estados
Unidos, que favorecen la estabilidad del
orden tradicional por encima de un orden
más justo y democrático.
Por último, no deja de llamar la aten-
ción que ha sido justo en este momento,
catalogado de declive por Kepel, cuando
mayor proyección exterior de índole vio"
lenta ha alcanzado el islamismo radical con
los dramáticos sucesos del 11 de septiem-
bre de 2001. Sin embargo, en contra de
lo que pudiera creerse, Kepel advierte en
el prólogo a su reeditada obra 6 que esa
acción no es tanto fruto de su fortaleza
como de su debilidad. En palabras del
autor. «Es en este marco del proceso de
declive de capacidad de movilización polí-
tica del movimiento islámico en los propios
países musulmanes donde debemos situar
la proyección de un terrorismo tan espec-
tacular y devastador en el corazón del terri-
torio norteamericano. Se trata de una ten"
tativa de sustituir este proceso debilitando
el paroxismo de una violencia destructora:
al desencadenar el apocalipsis, quiere
hacerse anunciadora del triunfo de la causa
e intenta suscitar la adhesión emocional
de las poblaciones implicadas para que se
comprometan en la lucha» 7.
José Abu-Tarbush
Universidad de La Laguna
NOTAS
1 Entre las que destacan, en primer lugar, Gilles
Kepel, Faraón y el profeta, Barcelona, Muchnik Edi-
tores, 1988; seguida de otra más genérica, centrada
en los movimientos socio-religiosos de las tres creencias
monoteístas, Gilles Kepel, La revancha de Dios. Cris-
tianos, judíos y musulmanes a la reconquista del mundo,
Madrid, Anaya & Mario Muchnik, 1991; y, por último,
la dedica asu interacción en Occidente mediante las
comunidades de inmigrantes musulmanes, GilIes
Kepel, Al Oeste de Alá. La penetración del Islam en
Occidente, Barcelona, Paidós, 1995.
2 Véase Sidney Tarrow, Struggle, politics and reforme
collective action, social movements and cyeles ofprotest,
Ithaca, CorneIl University, 1989. El capítulo dedicado
a los ciclos de protesta se encuentra traducido, Sidney
Tarrow, «Ciclos de protesta», en Leopoldo Moscoso
y José Babiano (comps.), Cielos en política y economía,
Madrid, Pablo Iglesias, 1992, pp. 53-75.
3 Entre las obras que recogen este deslizamiento
del epicentro de poder en las relaciones internacionales
en el mundo árabe islámico desde las repúblicas nacio-
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nalistas hacia las monarquías petroleras y conserva-
doras, merece la pena destacar la de un autor con-
trovertido por sus tesis un tanto culturalistas, véase
Fouad Ajami, Los árabes en el mundo moderno. Su
política y sus problemas desde 1967, México, Fondo de
Cultura Económica, 1983.
4 Gema Martín Muñoz, Estado árabe. Crisis de legi-
, ,timidad y contestación islamista, Barcelona, BeIlaterra,
1999.
5 Al respecto véase las obras de Farhard Khorok-
havar y Olivier Roy, Irán, de la revolución a la reforma,
Barcelona, BeIlaterra, 2000; y la de María Jesús Meri-
nero Martín, Irán. Hacia un desorden prometedor,
Madrid, Los libros de la catarata, 2001.
6 Aquí utilizamos la versión que apareció compilada
en una obra colectiva, véase Gilles Kepel, «Los hechos
del 11 de septiembre de 2001>" en VVAA, El mundo
después del 11 de septiernbre de 2001, Barcelona, Penín-
sula, 2002, pp. 25-43.
7 Ibid., p. 28.
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FRONTERAS DEL NUEVO MUNDO: LA CONSTRUCCIÓN
DE FORTALEZAS CONTRA TRABAJADORES
INMIGRANTES
PETER ANnREAS: Border Games. Poli·
cing the US-Mexico Divide, Ithaca, Car-
neU University Press, 2000, 158 pp.
La inmigración de trabajadores mexicanos
a los Estados Unidos tiene una historia
centenaria. A principios del xx surgió el
primer programa de trabajadores mexica-
nos contratados para apuntalar el desarro"
110 ferroviario, agrícola e industrial del
suroeste y medio oeste de los Estados Uni-
dos. En los años de la Segunda Guerra
Mundial, el convenio mediante el cual
México suministraba trabajadores tempo"
rales para sostener la producción agrícola
e industrial de su poderoso vecino del Nor-
te -convenio conocido como «Programa
Bracero», que inició en 1942 y se prolongó
hasta 1964- propició el continuo asenta-
miento de nuevos residentes mexicanos 1
y una corriente migratoria alterna que no
contaba con permisos especiales para
internarse, trabajar o permanecer en ese
país: los llamados «trabajadores indocu-
mentados».
Desde la terminación del Programa
Bracero, la situación de los trabajadores
irregulares ha sido un motivo constante de
fricción entre ambos países. Sin embargo,
la posición adoptada por los Estados Uni-
dos en la última década del siglo xx está
ocasionando un creciente número de pér-
didas en vidas humanas. El progresivo
incremento del control y de la vigilancia
estadounidenses de su frontera con Méxi-
co, iI)¡iciado en 1993, en sus nueve años
de funcionamiento no ha desalentado el
flujo irregular de trabajadores mexicanos
hacia el vecino país del norte, pero ha pro-
ducido más de 3.000 muertes 2 de personas
obligadas a buscar rutas inhóspitas y más
peligrosas en su esfuerzo por cruzar la
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frontera de un país que demanda traba-
jadores de bajo costo, pero se opone a esta-
blecer mecanismos formales para su ingre-
so, reconociendo así su demanda real.
En este escenario, el libro Border
Games. Policing the US-Mexico Divide
escrito por Peter Andreas nos brinda la
oportunidad de discutir la eficacia de las
medidas asociadas al creciente control de
la frontera estadounidense con su vecino
del sur y debatir la argumentación del
autor que equipara el cruce de mercancías
tan disímiles como las drogas y los tra-
bajadores por el territorio fronterizo como
espacio que demanda por igual vigilancia
policíaca para detener ambos flujos.
Pero no sólo en Estados Unidos se pre-
senta esta situación de vigilancia y control
creciente de las fronteras, sino también en
la Unión Europea, territorios en donde las
fronteras entre países ricos y pobres y los
mercados laborales vinculados por la
demanda y la oferta de trabajadores de
bajo costo propician la inmigración como
una relación ineludible, pero no igualmen-
te reconocida y aceptada por los países que
recibe flujos de trabajadores para el
desarrollo de sus economías; debate que
tiene {joma escenario la edificación de las
llamadas «Fortaleza América» y la «Forta-
leza Europa» en los albores de un nuevo
siglo y un nuevo milenio.
¿Qué explica el abrupto incremento de
la vigilancia fronteriza? Ésta es la pregunta
central que Peter Andreas postula en el
libro. Interrogante pertinente porque
-como expone el autor- el incremento
de los controles fronterizos acontece en
un tiempo y lugar que de otra manera defi-
nirían un relajamiento del control del Esta-
do y la apertura de las fronteras asociados
a la liberalización comercial -en el caso
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de México, Estados Unidos y Canadá a
partir del Tratado de Libre Comercio de
América del Norte firmado en 1994-. El
autor afirma que por fuera de ese Tratado,
dos de las exportaciones más importantes
de México a Estados Unidos son las drogas
ilícitas y los emigrantes laborales, flujos
que han ocasionado un escalamiento de
la vigilancia fronteriza. Desafortunado
paralelismo, pues los trabajadores no son
«mercancías» de la misma naturaleza que
las estupefacientes: en el primer caso se
trata de seres humanos, en el segundo de
un negocio proscrito. El resultado, señala
Andreas, ha sido la paralela construcción
de una economía sin fronteras y una fron-
tera fortificada: una política de apertura
de la frontera a los flujos económicos lega-
les que pretende hacer visible una frontera
más cerrada a los flujos ilegales. El autor
argumenta que el incremento de la vigi-
lancia fronteriza más que disuadir los flujos
de drogas e inmigrantes reconfigura la ima-
gen de la frontera y reafirma simbólica-
mente la autoridad territorial del Estado.
«Quienes ven el incremento de la vigilancia
fronteriza como débil e ineficiente o como
draconiano e inhumano con demasiada
frecuencia dejan de apreciar sus dimen-
siones perceptible y simbólica» ~asevera
Andreas~.
Como acertadamente observa el autor,
la frontera entre México y Estados Unidos
es el territorio limítrofe de mayor actividad
en el mundo, el más largo y más dramático
punto de encuentro entre un país rico y
otro pobre, y el sitio de más intensa inte-
racción entre la aplicación y evasión de
la ley. Sin embargo, no es el único, pues
otros lugares de encuentro entre países
ricos y pobres muestran dinámicas simi-
lares, como las fronteras externas al Este
y al Sur de la Unión Europea. Aunque
en ellas, el legado histórico, política regio-
nal y contexto institucional presentan for-
mas y trayectorias diferentes, se observa
también un incremento general en la apli-
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cación de la ley que limita el ingreso de
trabajadores irregulares.
En los siete capítulos que integran el
libro, organizado en tres secciones, Peter
Andreas examina cómo ha ocurrido en la
última década del siglo xx el incremento
de la vigilancia fronteriza en los territorios
limítrofes de Estados Unidos con México
y en el perímetro sur y este de la Unión
Europea ~perfiladosentre España y
Marruecos y Alemania y Polonia~. Aun"
que históricamente el enfoque ha variado,
desde su instauración los Estados nacio-
nales han reclamado el derecho soberano
de controlar sus fronteras. Como afirma
Andreas, las tendencias económicas de la
Posguerra Fría han empujado a reconstruir
la frontera como un puente que facilita
el incremento de flujos comerciales, pero
la vigilancia policial tiende a reforzarla
como una barrera contra flujos ilegales.
En el caso de Estados Unidos, el incre-
mento progresivo del control y vigilancia
de su frontera con México se ha manifes-
tado en acciones precisas. En primer tér-
mino, un aumento sin precedentes del pre-
supuesto destinado al Servicio de Inmigra-
ción y Naturalización ~que entre 1993 y
2001 triplicó y entre 1988 y 2001 quintu-
plicó su monto 3~ contrastando con la aus-
teridad de otras agencias federales 4. A la
par, un crecimiento sustancial del número
de agentes de la Patrulla Fronteriza, cifra
que durante cincuenta años no excedió
,2.500 efectivos a lo largo de los 3.000 kiló-
metros de extensión limítrofe entre los dos
países y cuya cantidad se cuadriplicó en
la última década, alcanzando cerca de
10.000 agentes 5. No menos trascendental
ha sido la expansión paulatina de opera-
tivos espedales de la Patrulla Fronteriza
en localidades urbanas fronterizas, la cons-
trucción de cercas metálicas en sitios de
esas localidades por los que solían inter-
narse los inmigrantes irregulares mexica-
nos ~y latinoamericanos en general~ y
el uso de tecnología y equipo altamente
espedalizado, propios de operativos miIi-
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tares (helicópteros, alumbrado de alta ten-
sión, telescopios con mira infrarroja, detec"
tores térmicos y de movimiento y sofisti-
cados sistemas de computación) 6. Acadé-
micos y defensores de derechos humanos
de los dos países han subrayado que el
resultado de los operativos especiales y de
la construcción de cercas y bardas en las
áreas urbanas ha sido empujar a los inmi-
grantes a zonas más agrestes y peligrosas
-a costa de una creciente pérdida de vidas
humanas-o Desviar el flujo irregular hacia
las montañas y los desiertos lo hace menos
visible con objeto de aparentar una fron-
tera bajo control 7. Sin embargo, redirigir
el flujo no implica reducirlo -lo que de
hecho no ha sucedido, pues el número de
inmigrantes no autorizados ha crecido,
estimándose en 275.000 por año (Andreas,
p.108).
El título del libro «Border Games» hace
alusión a ese juego: incrementar la vigi-
lancia fronteriza parece un deporte de
espectadores cuyo objetivo no es enardecer
las pasiones de la audiencia, sino tranqui-
lizarlas -sostiene Andreas en un trabajo
previo 8_. Apartar del escenario el flujo
migratorio ayuda también a alejarlo de la
opinión pública y de la cobertura de los
medios masivos de comunicación, refor-
zando una imagen de orden y control apa-
rentes de la frontera, pues la forma más
visible de ingreso clandestino -es decir,
grupos de inmigrantes irregulares cruzan-
do abiertamente cerca de las áreas urba-
nas- no es políticamente tolerable. Así,
el debate sobre la inmigración irregular se
reduce a un debate sobre el control de
la frontera, omitiendo «que la demanda
de trabajo dentro de Estados Unidos con-
tinuará dominando los intentos por regular
el flujo de trabajadores inmigrantes»
-afirmación hecha por el propio oficial
en jefe del Servicio de Inmigración y Natu-
ralización, antes de serlo.
En contraste con los Estados Unidos
-refiere Andreas- en Alemania el lega-
do de un país con un pasado autoritario
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y la memoria reciente del Muro de Berlín,
inhiben el uso de métodos similares de
control fronterizo, evitando crear la ima-
gen de un "Telón de Acero electrónico». Sin
embargo, al igual que en aquel país ame-
ricano, un número creciente de inmigran-
tes irregulares es empleado en la economía
alemana, particularmente en la construc-
ción y los servicios. En el caso de España
-que no representa solamente el punto
más al sur de la Unión Europea, sino la
frontera con el Continente Africano- se
han habilitado más guardias civiles, nuevos
cercos y tecnología de vigilancia militar
(como radares y equipo térmico y de visión
nocturna), levantado barreras en su fron-
tera sur. Similar a lo ocurrido en las inme-
diaciones de la frontera estadounidense
con México, se estima que por la frontera
sur ibérica, entre 1993 y 1998, alrededor
de 3.000 inmigrantes fallecieron intentan-
do cruzar el estrecho de Gibraltar hacia
Europa (Andreas, p. 127)
Qué distingue la práctica estadouniden-
se de la europea y en qué son similares,
postula acertadamente Andreas en las con-
clusiones de su estudio. Las fronteras ale-
mana y española de la Unión Europea y
la frontera estadounidense con México
«constituyen fracturas críticas -pero tam-
bién puentes- entre regiones ricas y
pobres. En cada uno de los tres casos ha
existido una creciente tensión entre la aspi-
ración política de facilitar el cruce fron-
terizo'de flujos económicos y disuadir los
flujos no deseables». Más allá de esta simi"
litud básica, las diferencias significativas en
la política y las estrategias de vigilancia
de la frontera entre los tres países tienen
como objetivo compartido proyectar imá-
genes a distintas audiencias -argumenta
Andreas-. El control de la frontera espa-
ñola tiene como audiencia principal a los
otros Estados miembros de la Unión Euro-
pea, reforzando su nueva identidad como
integrante de tan selecto grupo de países.
En los Estados Unidos el objetivo primario
es tranquilizar a una nerviosa audiencia
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doméstica, difundiendo que se están
tomando medidas firmes y progresivas
para la seguridad y el resguardo de la fron-
tera. Alemania representa un caso inter-
medio que pretende pacificar y convencer
a ambas audiencias, la interna y la externa.
La creación simultánea de una econo-
mía sin fronteras y una frontera fortificada
puede parecer paradójica y ciertamente
genera situaciones incómodas, tensiones y
dilemas -.,-..{;Oncluye Andreas-. El proYeC"
to político de transformar la frontera en
un puente económico mas abierto también
incluye hacerla aparecer como un muro
policíaco más fuerte, pues «la liberalización
del Estado no significa necesariamente un
Estado menos interventor». Y la fuerza del
estado no está basada solamente en el
poder político y el despliegue de recursos
materiales, sino también en su legitimidad
y representación simbólica. De esta forma,
el control de la inmigración que proyecta
el resguardo de zonas visibles de cruce
clandestino, reemplaza la imagen de caos
por la de orden; como lo muestran las dos
fotografías emblemáticas y contrastantes
incluidas en el libro, que la misma Patrulla
Fronteriza exhibe en la entrada principal
de sus oficinas en San Diego, California.
En la primera, que data del año 1991, se
muestra una sección de la región fronteriza
Tijuana-San Diego conocida como «El Bor-
do», en donde cientos de personas se reu-
nían antes de ingresar sin documentos
hacia Estados Unidos; en la segunda,
fechada en 1999, se muestra exactamente
el mismo sitio en donde no aparece per-
sona alguna y fueron instalados alumbrado
de alta tensión y tres vallas metálicas y
de concreto notoriamente visibles.
A diferencia de quiénes afirman que las
fronteras se han vuelto más permeables,
facilitando interacciones sociales y econó-
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micas, Andreas discrepa postulando que
las fronteras más que desaparecer se están
transformado, reconfigurándose y proyec-
tando una apariencia de seguridad nacio-
nal basada en un discurso de vigilancia de
la ley frente a los transgresores que ingre-
san en forma clandestina, por lo que las
funciones de defensa militar y de regula-
ción económica del control fronterizo pue-
den declinar, pero sus funciones policiales
deben expandirse.
A pesar de las interesantes aportaciones
del trabajo de Peter Andreas a la discusión
sobre el control fronterizo, establecer ana-
logías entre la migración laboral y el tráfico
de drogas puede derivar en una crimina-
lización de los inmigrantes irregulares que
justifique la militarización de las fronteras.
Mortunadamente, el creciente interés por
investigar, documentar y discutir las con-
secuencias de apartar el flujo de inmigran-
tes hacia regiones menos visibles pero más
peligrosas, permiten asentir que los prin-
cipios de soberanía y seguridad nacionales
asociados a estrategias de militarización de
las fronteras no se relacionan con los prin-
cipios económicos que rigen un mercado
laboral que trasciende las fronteras y que
requiere convenios de colaboración entre
las naciones, particularmente de aquellas
que demandan de trabajadores pero no a
costa de su clandestinidad, ni de su vida.
Como acertadamente apuntó Max Frisch,
refiriéndose al sistema de trabajadores
. 'huéspedes en Europa en las décadas de
los años mil novecientos sesenta y setenta:
«Pedimos trabajadores y llegaron seres
humanos» 9, situación que deberían tener
presente los países y empleadores que
requieren de ellos.
María Eugenia Anguiano Téllez
El Colegio de la Frontera Norte, México
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NOTAS
1 Nos referimos a nuevos residentes porque con los
límites territoriales establecidos en 1848 entre México
y Estados Unidos los habitantes del territorio que había
pertenecido a México se convirtieron en ciudadanos
estadounidenses de origen mexicano residentes en los
actuales estados de California, Arizona, Nuevo México
y Texas y otros Estados.
2 Guillermo Alonso, «Riesgos y vulnerabilidad en
la migración clandestina», en Ciudades, núm. 46, Méxi-
co, octubre-diciembre 2001, pp. 34-42.
J En 1988, ascendía a 807 millones de dólares, en
1993 a 1,6 billones de dólares y en 2001 a 4,3 billones
de dólares. Michael Huspek, «Production ofstate, capi"
tal, and citizenry: The case of operation gatekeeper»,
en Social Justice, vol. 28, núm. 2, 2001, pp. 51"68.
4 Peter Andreas, «The US Immigration Control
Offensive: Constructing an Image of Orden on the
Southwest Border», en Marcelo Suárez-Orozco (ed.),
Crossings: Mexican lmmigration in lnterdiscipfinary Pers-
pectives, Cambridge, Harvard University Press, 1998,
pp. 341-356.
5 Joseph Nevins, Operation Gatekeeper. The Rise Of
The «lllegal Afien» And The Making Of The US-Mexico
Border, Nueva York, Routledge, 2002, Appendix F.
6 Celina García Montaño, «Los que no volvieron»,
en Los Rostros de la Violencia, Tijuana, COLEF, 2001,
pp. 68-82.
7 Claudia Smith, «Migrantes en peligro mortal», en
Los Rostros de la Violencia, Tijuana, COLEF, 2001,
pp. 54-67.
8 Loc. cit.
, «We called for workers, and there carne human
beings». Citado por Joseph Nevins, op. cit., p. 165.
CON «TA» DE FEMENINO
MARÍA-ÁNGELS ROQUE (dir.): Mujer y
migración en el Medite"áneo Occiden-
tal, Barcelona, Icaria Antrazyt. ICM,
2000.
El universo de lo femenino y todos los
aspectos que le atañen constituyen hoy por
hoy un campo de trabajo destacado, hablar
de mujeres, sobre mujeres y con mujeres
parece ser una estrategia de mercado afor-
tunada; pero hablar de ellas, sobre ellas
y con ellas es explícita o implícitamente
--como se quiera ver~, hablar, a nivel
cuantitativo, de la mitad de la población
mundial, a nivel cualitativo de la otra mitad
de la diferencia; y en último término,
hablail' del OTRO, un otro que en el caso
que nos ocupa se escribe con «ta» de
femenino 1.
Mujer, migración y Mediterráneo son
los tres ejes sobre los que se construye esta
obra de carácter colectivo, surgida del tra-
bajo llevado a cabo por el Institut Catalá
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de la Mediterrimia junto al Institut Catala
de la Dona, y que recoge las aportaciones
de más de una docena de investigadores
preocupados por el tema 2. El libro se dis-
tribuye en tres grandes apartados, el
primero de ellos bajo el epígrafe de «El
contexto de los países emisores: derecho,
política y religión»; el segundo titulado
«Condición de la mujer enros países recep-
tores» y el último agrupa diversos artículos
bajo l'á forma de «Visibilidad social y jurí-
dica de la mujer extranjera». En su con-
junto, la obra muestra una diversidad de
temáticas unidas por los denominadores
comunes que recoge el título general. Sin
embargo esta fragmentación indica ya la
complejidad del asunto tratado, así como
las diversas facetas desde las que se puede
enfocar una misma problemática.
Si hablar de la mujer nos sitúa en los
dos planos antes referidos, hablar de emi-
gración nos pone en movimiento, un movi-
miento físico que se identifica claramente
por medio de las procedencias y los des-
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tinos, pero también de un movimiento inte-
lectual y emocional mediante el cual se
construyen y justifican los itinerarios men-
tales, con sus exilios interiores y sus pro-
yectos de futuro.
Por último, hablar de Mediterráneo es
hablar de un espacio que por puro cono-
cido Se convierte en extraño, es hablar de
mar y de orillas, de encuentros y desen-
cuentros; es hablar de un territorio de pen-
samiento común, que se proyecta, a pesar
de todo, en mundos diversos con visiones
y lenguajes diferentes.
El punto de pmtida: La casa del padre
El análisis de toda realidad actual en el
mundo árabe-musulmán, y en el caso con-
creto que nos ocupa en el Mediterráneo
occidental, acaba derivando a pesar de la
gran multiplicidad que en él existe, al bino~
mio restrictivo con el que parece escribirse
todo intento de explicación. Dicho bino-
mio se construye en los términos tradi-
ción/modernidad, que en la mayoría de los
casos aparecen como dos realidades
autoexcluyentes. Sin embargo, una obser-
vación algo más detallada de la realidad
concreta demuestra los próximos y depen-
dientes que están ambos. No puede existir
una modernidad que ignore la tradición,
ni una tradición que no sea capaz de sobre~
vivir al cambio modernizador. Éstas son
dos condiciones necesarias para la cons-
trucción de la historicidad de las socie-
dades.
El libro del que tratamos nos ofrece dos
de las claves de esa construcción: la mujer
y la emigración. Las dos son presencias
mediante las cuales se podrá reescribir un
¡ desarrollo histórico que el discurso del
poder oficial ha manipulado y monopo-
lizado ocultando las múltiples diferencias
y los puntos de encuentro que caracterizan
cada una de las sociedades estudiadas
-Argelia, Túnez y Marruecos- y que no
son otra cosa que la prueba manifiesta de
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esa historicidad cuya característica princi-
pal parece Ser la dificultad de congeniar
tradición y modernidad.
La presencia cada vez más visible y
manifiesta de las mujeres como agentes
sociales en diversos campos, incluido el
migratorio coloca en un primer plano la
problemática de las identidades, ya sean
estas individuales o colectivas y en donde
reaparece una vez más la pareja tradi-
ción/modernidad como factor explicativo
pudiendo ser reinterpretada como conti-
nuidad/cambio. Esto nos permite introdu-
cirnos en el análisis de la conciencia que
estas sociedades tienen de su desarrollo
histórico y de las responsabilidades que
están adquiriendo las mujeres en general
y las emigrantes en particular en la ela-
boración de esa conciencia.
La lectura clásica del pensamiento ára-
be-musulmán muestra una referencia
constante a los tiempos fundadores, es
decir, a la época de la Revelación y de
la constitución de la Comunidad de Cre-
yentes 3. Éste es el tiempo origen consi-
derado como el modelo por antonomasia,
porque en él se hizo realidad el ideal. Todo
tiempo posterior está infiltrado de un sen~
timiento de decadencia que coincide, sin
embargo, en los primeros siglos de su his-
toria con la formación de un vasto imperio
político integrador de realidades e influen~
cias muy dispares -griegas, bizantinas,
persas- y en los que se configura un con-
'cepto de poder y autoridad cuya legitimi-
dad y continuidad exige la desvinculación,
al menos teórica, de una evolución histó-
rica desintegradora del ideal inicial y uni-
versal representado por la umma 4.
Conceptualizado de esta forma el inmo-
vilismo histórico, como respuesta a los
continuos cambios reales de las diversas
sociedades árabe-musulmanas, éste se ins-
titucionaliza en la tradición como garante
intelectual y material del mismo. Esta tra-
dición toma forma en las costumbres que
legitiman ese poder oficial esencialmente
patriarcal y patrilineal cuya característica
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principal es la desigualdad, la cual se ins-
taura tanto en las altas esferas de la política
como en los íntimos espacios de las rela-
ciones entre los sexos. Como ha demos-
trado la evolución histórica de estos países
~así como el de todos los Estados-nacio-
nes que se han conformado como tales tras
el proceso de la descolonización~ es más
fácil cambiar las estructuras formales de
ese poder ~formas e instituciones de
gobierno~ que modificar lo más mínimo
sus estructuras funcionales como son el
reparto de la autoridad y la distribución
de los roles sociales.
Es esta dualidad estructural la que cho"
ca hoy día en cada una de las sociedades
individualizadas con las realidades cotidia-
nas, y con los nuevos protagonismos (el
de la mujer es uno de los más destacados),
que están paulatinamente adquiriendo un
peso específico, por sus propiascaracte-
rísticas, pero también por las repercusiones
que su presencia están produciendo más
allá de su espacio natural.
Las independencias en la ribera sur del
Mediterráneo dieron lugar a Estados-na-
ciones construidos según los modelos polí-
ticos de las antiguas potencias coloniales,
fundamentalmente Francia, pero que no
pudieron (como ninguna otra sociedad)
prescindir de sus propios elementos de
legitimidad configurados a lo largo de su
historia. Era necesario preservar algún
ámbito para la tradición. Se instituyen así,
en el plano jurídico, los Códigos de la fami-
lia con la finalidad de regular las relaciones
entre hombres y mujeres en el seno de
la familia; su consecuencia inmediata es
que el ámbito más inmediato de los indi-
viduos, el que configura el nivel básico de
socialización consolida una lectura tradi-
cionaf de la realidad. Frente a los Códigos
de familia y el Estatuto personal se levan-
tan las Constituciones de corte occidental
que vertebran unos regímenes nacionalis-
tas cuya propia esencia y aceptación social
les exigió la puesta en marcha de políticas
de modernización que tenían como base
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la conversión de cada individuo en un ciu-
dadano y de su conjunto en una sociedad
civil.
Aquí estaban ya puestas todas las con-
diciones para el choque entre tradición y
modernidad.
Esos gobiernos nacionalistas y desarro-
llistas se vieron incapaces para llevar a
cabo la propuesta y necesaria transforma-
ción de sus sociedades, que quedaron
sometidas a una creciente tensión polari-
zadora de valores, normas y conductas. La
situación se agrava con las continuas crisis
económicas que golpean cada vez con más
fuerza a todos los sectores pero sobre todo
a los más desfavorecidos, que no cuentan
prácticamente con ningún mecanismo ofi-
cial de protección social.
En este contexto de crisis material pero
también identitaria, las mujeres se convier-
ten en sujetos activos, ya que ellas acaban
representando, consciente o inconsciente-
mente un discurso alternativo al del poder
oficial. La trayectoria de sus realidades
cotidianas y de sus reivindicaciones, inser-
tas en la trayectoria general de cada uno
de sus países, no sólo comienza a ser visi-
ble, sino que asume la descripción de un
transcurrir histórico que adquiere desde su
propia conciencia de crisis, conciencia de
sí mismo.
La irrupción de la figura femenina en
el espacio público, hasta ahora relegado
al homqre según el modelo tradicional de
reparto de roles sociales, cuestiona las rela-
ciones hegemónicas entre hombres y muje"
res, sobre las que no se puede construir
una sociedad civil porque reproducen
esquemas arcaicos de poder. y el poder
trasladado desde las relaciones interindi-
viduales como base de toda organización
social, a las esferas de lo político exige a
su vez un cambio en su concepción y en
los actores que lo ejercen y sobre los que
se ejerce; esto implica un replanteamiento
de la aceptación de los grupos de poder
que como tales se han beneficiado del esta-
blecimiento de los Estados-naciones; de
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aquí las resistencias de los gobiernos y de
los «portavoces oficiales» de estas socie-
dades para aceptar su propia historicidad
y su constante recurso a modelos estereo-
tipados de carácter teológico o políticos
de base patriarcal. Negando la historici-
dad, es decir, el cambio o la modernidad
frente a la tradición o continuidad, se niega
la participación en ella de las mujeres,
como nuevos y relevantes actores, sobre
todo porque ellas rompen los órdenes has-
ta ahora establecidos como inmutables.
Esta negativa ha llevado, por otro lado,
a la paradoja de que la emancipación de
la mujer ha sido articulada intelectualmen-
te en su mayoría por pensadores mascu·
linos convencidos de la necesidad de inte-
grar a la mujer en los proyectos de futuro
de estos países, pero que han olvidado dar-
la la necesaria autonomía y capacidad de
decisión.
Pero, puesto que la presencia de la parte
femenina de la sociedad es cada vez más
manifiesta y en la mayoría de los casos
necesaria, esos poderes oficiales, en algu-
nos casos como el argelino o el tunecino,
han absorbido su potencial transformador
y lo han inmovilizado dentro del discurso
oficial -dando lugar a lo que Sophie Fer-
chiou llama feminismo de Estado-; equi-
parando en ocasiones el problema de la
lucha contra la desigualdad sexual a la
lucha por la igualdad social, lo que se ha
conseguido es no abordar la problemática
real de la situación de la mujer, ni la per-
vivencia de los cauces del inmovilismo
social. Con ello quedan preservados el
poder oficial y sus instrumentos legitima-
dores o funcionales como es el caso de
los Estatutos personales, que marcan toda-
vía la evolución formal del núcleo de la
sociedad que en esos países sigue siendo
la institución de la familia agnática, enca-
bezada por la figura masculina del padre
como el eje central de la autoridad.
Frente a lo cual y, a pesar de los intentos
hechos desde el poder, las mujeres se mue-
ven y conquistan a precio muy caro nuevos
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espacios y tiempos de existencia. Pero
podríamos plantearnos aquí la razón de
esta movilidad real de la mujer, plantear-
nos si reside en la naturaleza íntima de
su sexo o en la posición de inferioridad
que ocupa en estos sistemas sociales. La
primera consideración nos llevaría a una
lectura determinista de su realidad, el
segundo caso nos coloca a la mujer con
un componente activo de dichos sistemas,
capaz de actuar porque es capaz de sentir
sobre su día a día la influencia de los pro-
cesos sociales e históricos en lo que se
encuentra inmersa, pero al mismo tiempo
y esto debe ser destacado es también un
componente activo en la supervivencia de
los modos y lenguajes de sus sociedades,
creando sistemas de poder y contrapoder;
de forma que el binomio tradición/moder-
nidad se reproduce a escala del universo
femenino, ellas, las mujeres han tomado
consciencia (de ahí la aparición de un femi-
nismo de corte islamista reivindicativo y
con un alto grado de aceptación) de la ten-
sión implícita en esa pareja de términos,
una tensión que se traduce en una crisis
de identidad como mujeres musulmanas.
Ellas, las mujeres, actuando a veces incluso
como verdaderos obstáculos al avance pro-
yectan esa tensión a ámbitos mucho más
amplios desde los que se genera la trans·
formación de sus sociedades.
Elpunto de llegada: En el otro lado
de las huddud 5
La segunda parte del libro se centra en
la situación de los emigrados en los países
de acogida y en las repercusiones que su
llegada tiene sobre los sistemas ya esta-
blecidos a partir de sus instituciones y con-
sideraciones culturales. Se trata de una
serie de artículos que muestran de nuevo
el carácter fragmentario de la obra, y, por
tanto, reafirman la diversidad del tema en
cuestión, la complejidad de sus plantea-
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mientas y los ámbitos variados a los que
afecta.
Esta multiplicidad del problema es una
de las razones que convierten la cuestión
de la emigración como proceso sociológi-
co, histórico y jurídico en un tema que no
admite soluciones parciales o coyunturales,
sino una profunda reflexión que lleve a
modificaciones estructurales más o menos
relevantes según los casos.
En algunos de estos artículos se hace
un análisis de las características de los gru-
pos emigrados. La posibilidad de clasificar
dichos grupos por diversos criterios, como
son el de la nacionalidad o el sexo, indica
ya en un primer momento la importancia
que está adquiriendo la población emi-
grante en los espacios de llegada. Pero un
análisis más específico nos abre dos vías
de reflexión, la primera afecta a las modi-
ficaciones que se registran o no, en los
valores y comportamientos de los emigran-
tes, focalizados en el colectivo femenino;
mientras que la segunda se centra en los
cambios de valores e institucionales que
se han de producir en los países y sistemas
de acogida.
Una consecuencia inmediata del con-
tacto de las dos partes implicadas es el
reconocimiento, se quiera o no, de una
interacción mutua entre ambas.
El trabajo de Ángeles Ramírez es expo-
nente de la primera de las consideraciones.
El estudio de las estrategias desarrolladas
por las mujeres, en este caso concreto
marroquíes, en las sociedades de acogida
nos ofrece datos sobre la forma en que
evoluciona la relación conflictiva en la
pareja tradición/modernidad. La posibili-
dad de emigración es una necesidad, pero
al mismo tiempo se transforma en un
medio de romper los moldes tradicionales,
sin un enfrentamiento directo, sino bajo
el paraguas que las circunstancias econó-
micas o sociales ofrecen.
Por su parte, la ausencia de este enfren-
tamiento rupturista con el sistema puede
ser un indicador de la importancia real que
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tienen las mujeres como sujetos activos en
el mantenimiento de sus sociedades.
Entendidas de esta forma, las mujeres no
son el elemento distorsionador que el dis-
curso oficial del poder -esencialmente
masculino- ha definido históricamente,
ha sido simplemente su invisibilidad social
la que no ha dejado ver su contribución
al desarrollo del sistema social. Las muje-
res son y se comportan como miembros
de ese sistema y, por tanto, buscan la satis-
facción de sus necesidades y ambiciones
como grupo dentro de las necesidades y
ambiciones del conjunto social. Es este
interés por satisfacer lo que les es propio
lo que las lleva a adoptar cambios signi-
ficativos en los valores o comportamientos,
con el fin de salvaguardar su identidad,
en un medio y unas circunstancias dife-
rentes, y no como vía de destrucción del
sistema. El resultado final es que el bino-
mio antes mencionado sufre una cierta
despolarización, y si bien no deja de existir
la tensión inmanente a él, lo que se pro-
duce es una evolución hacia un estadio
superior, en el que se asumen y acaban
por legitimar las transgresiones realizadas,
de las que se derivan nuevas posibilidades
y necesidades que exigen, una vez más, la
presencia de la mujer como agente social.
Esta presencia se hace manifiesta en el
papel integrador que adquiere la mujer
emigrada respecto a las dos culturasen
las que se inserta su transcurrir cotidiano.
El otro lado físico de las huddud lo cons-
tituyen las sociedades de acogida, donde
el problema de la emigracion es una rea-
lidad histórica con evoluciones internas
individualizadas; no es lo mismo plantear
dicho problema en países como Francia
o Gran Bretaña, destinos históricos de una
emigración muy definida a su vez por una
vinculación de un pasado compartido bajo
la forma de dominio colonial, que plan-
tearlo en países que, como España o Italia,
han tenido que transformar su propio con-
cepto de emigración, ya que se repite a
menudo -y a veces no lo bastante- el
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hecho de que hasta hace poco estos países
fueron generadores de emigrantes y ahora
se han convertido en receptores.
Es en estas naciones de la orilla norte
del Mediterráneo donde la emigración se
convierte, entre otras cuestiones, en un
baremo para medir su capacidad de evo-
lucionar, de establecer su forma de adap-
tación a un medio social, demográfico y
cultural cambiante; es decir, se trata de
ver cómo se enfrentan ellas también al
conocido tándem tradición/modernidad,
aun cuando éste se exprese con señas de
identidad y lenguajes diferentes
La presencia de una mano de obra emi-
grante de las características recogidas en
distintos trabajos incide directamente
sobre las relaciones de clase que se dan
en estas sociedades, son una prueba para
los logros que durante decenios se han con-
seguido en el campo de la lucha social,
y lo son en distintos niveles.
Dicha presencia se convierte por pura
necesidad en un elemento nuevo y distor·
sionador de las estructuras sociales que
debe ser, a pesar de ello, integrado en ellas.
De la forma en que esa integración se lleve
a cabo se derivarán consecuencias claves
para la continuidad de parte de esas estruc-
turas. Los derechos consolidados por los
trabajadores, y por las mujeres como colec-
tivo particularizado, en los países de des-
tino suponen gran parte de los elementos
legitimadores del sistema y soportan sobre
sí una carga ideológica y simbólica esencial
que tiene la oportunidad de demostrarse
realmente válidas en sus presupuestos uni-
versales frente a esta presencia exógena.
La capacidad que manifiesten las institu-
ciones de estos países de abordar y dar
respuesta a las nuevas situaciones plantea-
das, es decir, de evolucionar, determinará
a su vez la coherencia de las mismas, la
cual se dejará ver en los éxitos de sus polí-
ticas de inmigración y de sus mecanismos
de integración.
Aunque dicha integración y la demos-
tración de la validez universal a la que nos
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hemos referido implican ciertas matiza·
ciones.
El emigrante por su propia naturaleza
constituye un elemento externo a las socie-
dades que lo acogen, mientras la mujer
es, por la naturaleza de estas sociedades
(herederas de una organización patriarcal
y patrilineal), como ya dijimos, la otra
mitad de la diferencia; la suma de ambos
factores determina que en la mujer emi-
grante se reúnen ambas fuentes de dife-
renciación. La mujer emigrante es un ele·
mento doblemente ajeno, sobre la que
actúan mecanismos dobles de ocultación
y desconocimiento. Se levantan alrededor
de ellas representaciones mentales este-
reotipadas que nutren un imaginario colec-
tivo con el que se las coloca en una posición
de subordinación respecto a casi todos los
referentes posibles, incluso frente a aque-
llos con los que podría compartir más pun-
tos en común: las mujeres de las sociedades
de acogida.
Es labor de estas sociedades, como lo
recoge el trabajo de Mary Nash, Andreu
Domingo o Dolores Juliano, evitar esa
invisibilidad de la mujer emigrante, dán-
dole la verdadera dimensión de su exis-
tencia; no se trata de defenderlas con cri-
terios semejantes, en su paternalismo, a
los que utilizan los poderes hegemónicos
de sus sociedades -los hombres-, sino
crear los cauces para que sean ellas las
que se expresen por sí mismas y con sus
'propias palabras, ofreciéndoles la oportu-
nidad de elegir, entre el mayor número
de posibilidades. Pero la capacidad de
decisión va unida inexcusablemente a un
acto de responsabilidad personal, que no
se puede ni obviar ni menospreciar en
nombre de ningún desconocimiento o
coartada cultural.
Las consecuencias de una actitud como
ésta no son otra cosa que lecciones de
tolerancia, más allá de lo políticamente
correcto, y una práctica de abstracción que
pasa por etapas sucesivas: de la mujer
emigrante a la mujer; de la mujer al hom-
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bre emigrante; del hombre emigrante al
hombre; del hombre al OTRO; ese
OTRO reflejo especular de mi YO. Y lo
más destacado de este recorrido es que
afecta a todos por igual, sin depender el
lado de lashuddud en el que nos encon-
tremos.
PoderArroyo Medina
Universidad Complutense
NOTAS
1 En la gramática árabe una de las formas de cons-
truir el femenino es añadiendo a la palabra la «~tal>
de femenino; sin embargo, no todas las palabras que
la llevan son femeninas, algunas designan realidades
claramente masculinas y para completar la paradoja
ni el vocablo mujer -«amraa»- ni el vocablo mujeres
-<<nisaa»~ la portan.
2 Los diferentes artículos corresponden a los
siguientes autores: Archa Belardi, Nozha Sekik, Tas-
sadit Yacine, Sophie Ferchiou, Malika Benradi,
Maria-Ángels Roque, Colectivo loé, Ángeles Ramírez,
Danielle Provansal, Cristina Giudici, Carlota Solé,
Lidia Santos, Mary Nash, Andreu Domingo, Dolores
Juliano, Gemma Aubarell y Natalia Ribas.
3 Albert Hourani, La pensée arabe et l'occident,
París, Naufal, 1991, traducción francesa de la edición
inglesa de Arabic Trought in the LiberalAge 1789-1939,
Cambridge University Press, 1983.
Mohammed Arkoun, La pensée arabe, 5.a ed., París,
PUF, 1996.
4 La umma, es la comunidad de creyentes, y cons~
tituye el ideal social del Islam como doctrina reli-
giosa pero también como modelo socio-político y
cultural.
5 Huddud es el vocablo árabe para frontera, que
se designa siempre en plural, como si las fronteras
fueran siempre múltiples.
SOBRE LA ADMIRACIÓN MORAL
AURELIO ARTETA: La virtud en la mira-
da. Ensayo sobre la admiración moral,
Valencia, Pre-Textos, 2002, 337 pp.
El libro de Aurelio Arteta La virtud en
la mirada propone una reflexión en torno
a la admiración moral y a su necesaria
recuperación en nuestra vida ética. Quizá
su principal novedad radica en la perspec~
tiva desde la que enfoca y caracteriza esa
virtud, pues se fija más en la potencialidad
virtuosa del admirador que en la probable
grandeza del sujeto admirado. El autor
sugiere un buen esclarecimiento de la
noción de admiración moral, salpicada de
numerosas referencias a la tradición filo-
sófica y literaria, que conlleva también una
profunda reflexión en torno a nuestra
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sociedad y a cuestiones básicas de filosofía
moral. Es, por tanto, un valioso ensayo
que, al hilo del examen de una virtud poco
estudiada hasta ahora, proporciona herra-
mientasmuy adecuadas para mejorar nues-
tras formas de pensarnos y de actuar.
El autor reivindica, pues, la importancia
de una virtud cuyo valor no se ha apreciado
suficientemente en la filosofía moral. Su
ensayo muestra que este vacío constituye
un olvido culpable, y en buena medida sub-
sana tan lamentable ausencia. Sin embar-
go, creo que el valor del librono se encuen-
tra sólo en el conjunto de razones que
suministra para reconocer el carácter vir·
tuoso de la emoción de la admiración, que
son muchas y de gran calado. Pero, si, por
un lado, el ensayo tiene el mérito de recu-
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perar para nuestra vida ética una emoción
bajo sospecha, por otro lado, muestra el
alto rendimiento intelectual que dicha
recuperación puede suponer para nuestra
reflexión ética, es decir, para nuestra
reflexión sobre cómo de hecho actuamos
y cómo deberíamos actuar.
En este sentido me gustaría formular
algunas reflexiones que la lectura de este
libro me ha suscitado; lo que diré continúa
en cierto modo una línea de reflexión
abierta por este ensayo, pero sigue otros
derroteros: no se trata, pues, de señalar
faltas o deficiencias en el texto de Arteta,
que constituye un ejemplo particularmente
valioso de cómo proceder al análisis y eva-
luación de una virtud (o una emoción vir-
tuosa). Se trata, más bien, de tirar de algu-
nos hilos y mostrar, de paso, una de las
principales virtudes del texto, que es la
riqueza y profundidad de los problemas
que plantea y de las soluciones que pro-
pone. Valgan, pues, de ejemplo las siguien-
tes cuestiones.
Al principio del capítulo 7.° el autor
afirma que «un ensayo sobre la admiración
no requiere pagar el peaje de emprender
una previa fundamentación moral o com-
prometerse con una doctrina ética en par-
ticulan>. Efectivamente, el uso de la admi-
ración moral como recurso pedagógico e
incluso de adoctrinamiento es común a
grupos con códigos morales distintos e
incluso incompatibles entre sí. El primer
término de la disyuntiva nO es, sin embar- .
go, tan obvio: sólo en la medida en que
se admita que existen acciones o individuos
más valiosos que otros puede concedérsele
algún sentido a la idea de admiración
moral, pues la admiración es, por su propia
estructura, una emoción que surge de la
comparación. Lo que propone el autor es,
por tanto, que al teórico de la admiración
le bastaría, en principio, con rechazar el
escepticismo o el relativismo moral para
tratar de esclarecer la peculiar naturaleza
de esta virtuosa emoción. Debe mostrar,
por tanto, que el valor en el mundo es
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un hecho, y que, por tanto, el relativismo
o el escepticismo moral son posturas incon·
sistentes e insostenibles.
y esto 10 hace Aurelio Arteta de forma
brillante: se pertrecha contra el relativismo
y contra el escepticismo moral con argu-
mentos bien establecidos y deja de lado,
aun mostrando una cierta predilección por
una ética de las virtudes, el problema de
la justificación última de los enunciados
morales. De ahí que el texto tenga una
clara vocación ensayística y que beba, en
buena medida, de autores de máximas y
aforismos más que de los grandes trata-
distas que la tradición filosófica ha encum-
brado. Pero que el problema propiamente
metafísico de la moral quede al margen
de la obra no evita que ésta esté atravesada
por una profunda tensión, tensión de la
que el autores consciente y que no llega,
aunque podría, a convertirse en una con-
tradicción de fondo. Lo que sigue, pues,
es el resultado de tirar de este hilo que
deliberadamente, y porque convertiría al
libro en algo distinto de lo que Arteta se
había propuesto con el mismo, deja suelto.
El problema es el siguiente: el autor
dedica la primera parte del libro a describir
un fenómeno, a saber el declive de la admi-
ración moral en la visión ética general o
su escaso reconocimiento por parte de una
sociedad que ensalza, como virtud obvia,
la normalidad. y es que vivimos, como
describe Arteta con aguda mirada feno-
menológica, en una sociedad donde se
experimenta la extrañeza con recelo, y la
admiración requiere (tanto en su sentido
epistémico como en su dimensión moral)
que su objeto sea raro. El héroe moral
cuenta con alta probabilidad de ser un per-
sonaje cuanto menos sospechoso, y segu-
ramente incomprendido y hasta desprecia-
do por la gran mayoría de sus contempo-
ráneos. Lo más fácil es, pues, que en una
sociedad acomodaticia y conforme con sus
parvas convicciones morales la condición
heroica del héroe moral se vea, a la VeZ
pero en distintos sentidos, oscurecida y
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realzada. Quede, pues, señalada esta para-
dójica relación de la admiración con la
estadística: su objeto tiene que ser excep-
cional, pero, precisamente, esta excepcio-
nalidad dificulta su general reconocimien-
to en la medida en que constituye una espe-
cie de tábano molesto para la mediocridad
reinante.
Como decía, aunque haya quedado al
margen el problema de la fundamentación
del valor, el autor muestra claramente una
preferencia por una estrategia de ju,stifi-
cación más bien aristotélica que platónica:
nuestra vida moral encuentra sus condi-
ciones de posibilidad en la intersubjetivi-
dad, en la naturaleza social del hombre
y, por tanto, en el acuerdo básico que con-
forma el cemento de la sociedad. En su
ensayo sobre la compasión *, Aurelio Arte-
ta defendía esta (también sospechosa) vir-
tud como una que hace posible el resto
de virtudes y que tiene su origen en el
carácter social de la naturaleza humana.
En definitiva, es la simpatía, ese peculiar
movimiento hacia el otro de que somos
capaces los animales humanos, la emoción
en que se asientan ambas virtudes. Es, por
tanto, el carácter social del hombre lo que
está en la base de su vida moral, de manera
que lo que garantiza la existencia del valor
en el mundo de la acción humana es un
(aunque sea mínimo) acuerdo entre suje-
tos que interaccionan en un espacio com-
partido, en el cual tiene lugar, precisamen-
te, la determinación y caracterización de
dichos valores. De modo que si «la jus-
tificación última de nuestros sentimientos
morales radica en que tienen sentido, esto
es, que podemos comprenderlos y expli-
carlos» (p. 233), parece que el criterio para
decidir qué es y qué no eS valioso es, ante
todo, ¡un criterio social: depende de la
amplitud del acuerdo de la comunidad en
torno a ciertos problemas de convivencia.
Expuesta en toda su crudeza, esta tesis es
no menos relativista que la que afirma que
el valor es estrictamente subjetivo o que
se determina por individuos o colectivos
a través de procedimientos entre sí incon-
mensurables. El valor sería, pues, 10 que
decide la mayoría, de modo que la opinión
de la mayoría se vuelve incontestable y,
los valores, más contingentes que nunca.
Para evitar esta desgraciada consecuencia
el autor propone que la unánime opinión
no basta para establecer la corrección del
valor, sino que hace falta, además, que
dichos valores se sustenten en buenas razo-
nes. El problema, pues, se desplaza hacia
el siguiente eje: dar con un criterio que
permita discriminar entre buenas y malas
razones, o entre razOnes universalizables
o, por el contrario, aceptables sólo circuns-
tancial o interesadamente. y por supuesto
que dicho criterio sólo puede ser estable-
cido en un espacio público compartido,
esto es, en el «espacio de las razones».
De manera que es de nuevo un acuerdo
general e intersubjetivo, discursivo en defi-
nitiva, lo que posibilita tener un criterio
que determine qué cuenta como una razón
válida y qué como una razón espuria. No
puede decirse, sin embargo, que un acuer-
do valga por otro: la unanimidad mera-
mente estadística tiene como principal y
único argumento la fuerza de que le dota
el número, mientras que un acuerdo de
fondo y teniendo como elemento principal
el procedimiento de dar y pedir razones
es, anteJodo, reflexivo, lo que entraña un
grado inás alto de autoconciencia y racio-
nalidad. La tensión, no obstante, perma-
nece, pues el hecho de que el estableci-
miento del valor sea una empresa com·
partida y reflexiva no elimina el hecho de
que el de los valores es, después de todo,
un juego de lenguaje cuyo llegar a ser es
contingente aunque reclame siempre nece-
sidad. y es importante que quede claro
el siguiente extremo: afirmar la contingen-
cia epistemológica, o de descubrimiento,
de los valores no merma su necesidad, es
• La compasión. Apología de una virtud bajo sospecha, Barcelona, Paidós, 1996.
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decir, no los vuelve relativos; no obstante,
si la fuerza de las razones que suscriben
dicho valor sirven como justificación últi-
ma del mismo, parece que deberíamos cen-
trar en buena medida nuestra atención en
dar cuenta de los procedimientos de jus-
tificación de nuestras razones morales, de
tal forma que se pueda afirmar con algún
grado de certeza que las mejores razones
no sean las que se han impuesto en el espa-
cio público simplemente porque se han
impuesto, sino porque son mejores (de
paso esto puede explicar por qué las mejo-
res razones no son siempre las razones más
fuertes).
A propósito de esta tensión entre el
acuerdo necesario que es base de nuestra
vida moral y el acuerdo general en tomo
a una determinada actitud moral que nos
repugna pueden todavía añadirse algunos
detalles: por un lado, puede ser interesante
ver cómo se plantea en Aristóteles y aven-
turar por qué para el Estagirita es más
fácil pasar por alto esta tensión que para
un autor contemporáneo; por otro lado,
habría que apuntar un nuevo elemento en
esta tensión, a saber, que sin desacuerdo
tampoco hay propiamente moral.
La ética aristotélica tiene como objetivo
no tanto proporcionar reglas para la
acción, sino más bien explicitar, reconstruir
y tratar de hacer coherentes entre sí las
reglas que de hecho funcionaban entre sus
contemporáneos. El teórico moral tiene,
por tanto, que «sostener los fenómenos»,
es decir, los éndoxa u opiniones mayori-
tariamente sostenidas (a veces aludidas
simplemente camota legómena). Dado que
éstas son plurales, el teórico tiene que
encontrar un criterio que le permita resol-
ver los eventuales conflictos entre las diver-
sas opciones que se le ofrecen. Aristóteles
cuenta con un recurso extremadamente
útil: el phrónimos, es decir, el prudente,
o el spoudaíos, el hombre bueno, que
encama en sí la norma correcta (orthos
lógos). La controversia moral en Aristó-
teles cuenta, por tanto, con un procedi-
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miento de resolución aristocrático: los
buenos, o más bien los mejores, encarnan
la regla correcta y, por tanto, la mayoría
no puede hacer menos que aceptar sus
veredictos. Una solución similar no podría
ser útil en el marco filosófico contempo-
ráneo por diversas razones: aunque, como
señala Arteta, el sujeto admirable encarna
de forma excelente una determinada regla
moral, ésta (la regla moral) no tiene vali-
dez propiamente moral hasta el momento
en que se ha hecho reflexiva; en Aristó-
teles el ejemplo (el prudente) tiene prio-
ridad lógica y epistemológica en la for"
mación de la regla, mientras que en la
reflexión ética contemporánea (o al
menos en las versiones más normativistas)
la consideración del ejemplo tiende a pre-
sentarse de manera inversa: se admite que
la experiencia tiene gran importancia en
la formación del sujeto moral, pero la
regla tiene prioridad lógica, puesto que
sólo cuando el sujeto es capaz de dar razo-
nes de su juicio o de su acción, y en función
de dichas razones, se dice propiamente
que actúa moralmente. En el Caso de la
admiración, sólo cuando el admirador
puede dar razón de su emoción, cuando
es capaz de subsumirla bajo una norma,
puede decirse que su admiración es moral
en un sentido pleno. No es que Aristóteles
negara que lo que dota al phrónimos de
autoridad moral sea precisamente su
posesión y ejercicio de la phrónesis, es
.' decir, su conocimiento de la regla, sino
más bien que nos sería imposible descu-
brirla y, por tanto, establecerla y justifi-
carla, si no estuviera ya encarnada.
Éste que he llamado «criterio aristocrá-
tico», y que Aristóteles puede permitirse
sin justificarlo exhaustivamente, no es algo
común en nuestra reflexión ética, aun
cuando alguna vez topemos con pensado"
res que, como Aurelio Arteta, mantienen
una postura en cierto modo perfeccionista.
y no es algo propio de nuestros tiempos
porque si entendemos que las controver-
sias morales tienen que dirimirse en el
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espacio de las razones, y si este espacio
no puede ser sino público, entonces tene"
mos que nuestro concepto de espacio
público es, y creemos que debe ser, reflexi-
vo, y, por tanto, lo concebimos como cre-
cientemente inclusivo. El espacio público
se constituye, pues, por todos y cada uno
de los individuos, de manera que en un
espacio público entendido con los criterios
de la modernidad el juicio moral de cada
uno de los sujetos es insustituible, irrem-
plazable, imprescindible. Es, además, la
insustituibilidad del juicio moral individual
una condición de la autonomía, sin la cual
no podemos pensar la moral. Nuestro
espacio público apoya su creciente racio-
nalidad en su pluralidad y es, en este sen"
tido, esencialmente democrático, pues
quiere la participación de todos. Y es
democrático en un sentido distinto a como
se entendió la democracia en la época clá-
sica, que tenía en la exclusión de una
amplia parte de la población la condición
de posibilidad de su existencia. Quizá ésta
sea una razón de por qué en el mundo
clásico, y en concreto en el pensamiento
aristotélico, pueden convivir sin demasia-
. das fricciones formas de pensamiento de
tendencia democrática con otras claramen-
te aristocráticas. Pero choca profundamen"
te con nuestro sentido común y con nues-
tras convicciones filosóficas la sola idea de
ver en un sujeto, por admirable que éste
sea, la norma moral que el resto debería-
mos seguir (y no sólo una encarnación par-
ticularmente excelente de una norma que
suscribimos). De algún modo puede decir-
se que el problema del acuerdo de los
muchos en un plano (el plano «meta») y
el desacuerdo en otro (en el de los valores
propiamente dichos, o más bien en el de
su particular ejercicio o su necesaria rei-
vindicación) persiste, pero quizá esimpor-
tante y deseable que persista.
y es que alguna vez se ha señalado,
con bastante razón, que en teoría moral
los desacuerdos y anomalías no constituyen
accidentes con que tropiezan las teorías
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morales en suproceso de perfeccionamien-
to, sino que son, de algún modo, la materia
y la condición de posibilidad del pensa-
miento moral mismo. De hecho, si nos que-
dáramos sólo con que la reflexión moral
es ante todo un proceso de explicitación
de actitudes y creencias en torno al juicio
y a la acción que ya estaban presentes en
una determinada comunidad, si el proce-
dimiento de dar y pedir razones no tuviera
en sí mismo nada de creativo, nos encon-
traríamos con la aporía de tener que des-
prendernos de cualquier intento de inno-
vación moral, y explicar los aparentes casos
de aprendizaje moral, individual o colec-
tivo, por procedimientos imposibles.
Esta tensión entre acuerdos y desacuer-
dos, cuya eliminabilidad parece indesea-
ble, puede conducir al siguiente problema.
El auge de la normalidad, se decía, lleva
aparejado el declive de la admiración. Y
la normalidad, afirma Arteta parafrasean-
do a Adorno, es el mal de nuestro tiempo.
O al menos en algunas regiones de nuestro
mundo y en nuestro tiempo: en las socie-
dades democráticas de los países desarro-
llados, por acotar más el terreno. Que la
normalidad sea un valor es algo íntima-
mente asociado a la extensión, por todas
las regiones de nuestra sociedad, de una
mirada autocomplaciente. Reducidos los
problemas políticos a discusiones de par-
tido, y satisfechas en buena medida las
necesidapes básicas, enmarcados, pues, en
lo que' tialbraith llamó una «cultura de
la satisfacción», ocurre que «quien quiera
que hoy opte por presentarse ante la masa,
tendrá que pagar previamente el tributo
de halagarla a fin de obtener su beneplá-
cito y no dañar su susceptible autoestima»
(p. 57). La democracia, pues,entendida
como forma de gobierno no puede con-
fundirse con un concepto de democracia,
de índole ética, que estaría ligado a los
llamados «valores democráticos», pues en
la medida en que no es un orden moral,
sino político, la democracia .es compatible
con las mayores atrocidades que nos poda-
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mas imaginar (o que leamos en los perió·
dicos). No es, por tanto, extraño que en
democracias sólidamente establecidas (co-
mo formas de gobierno, aunque quizá ten·
gan como ideal la dimensión moral) triun"
fen programas políticos «de soluciones»,
esto es, diseñados con mentalidad mercan-
til: captar el mayor número de votos. En
una sociedad así, pues, la admiración
moral, que es una virtud en buena medida
elitista y muy exigente, está abocada al fra·
caso y condenada a la permanente sospe-
cha. Parece que Aurelio Arteta está pen-
sando en algo parecido a esto cuando se
refiere al «declive» de la admiración moral.
En contraste con este fenómeno puede
verse lo siguiente: en un libro publicado
recientemente (Memoria del mal, tentación
del bien) Todorov pasa revista al siglo xx
poniendo atención, sobre todo, al fenóme-
no que quizá más lo caracteriza: el sur-
gimiento de los totalitarismos, regímenes
que hemos conceptualizado como la encar-
nación del mal. Además, intercalados entre
los diversos capítulos, Todorov introduce
ensayos breves en torno a alguna figura
que, por su integridad moral en situaciones
imposibles, merece toda la admiración del
autor y, por extensión, de su lector. Es,
pues, un libro donde se ejercita activamen-
te la virtud de la admiración y que serviría
claramente a los propósitos que Aurelio
Arteta se propone cuando caracteriza la
importancia motivadora de la admiración
para la vida moral y su necesario «rescate» '
como recurso educativo. Sin embargo, un
rasgo del libro que produce cierta inquie-
tud es que todos los personajes retratados
encuentran su ocasión para hacerse dignos
de admiración en situaciones extremas o
bien como consecuencia de experiencias
profundamente traumáticas. Estos héroes
morales del siglo XX han tenido, además,
que luchar contra la incomprensión y la
(a veces pasiva, pero no por ello menos
terrible) generalizada complicidad con el
mal por parte de los hombres de su tiempo.
La admiración, así, encuentra un caldo de
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cultivo privilegiado cuando personas exce-
lentes se encuentran en situaciones excep-
cionales y son capaces de actuar de forma
también excepcional.
Los dos fenómenos apenas señalados,
el declive de la admiración en la calma
reinante en las democracias occidentales,
y su auge en la tempestad totalitaria, pue"
den pensarse a la luz de las palabras que
una muy lúcida Casandra dirige a la aba-
tida Hécuba en Las Troyanas (pp. 395
y ss.): «En cuanto al doloroso destino de
Héctor, escucha cómo es en verdad: ha
muerto con la fama del hombre más exce-
lente, cosa que propició la venida de los
aqueos; pues si se hubieran quedado en
casa, la excelencia de éste habría quedado
en la oscuridad.» El héroe, pues, tiene que
encontrar las condiciones no sólo para que
su excelencia se ilumine e ilumine a sus
admiradores, sino incluso para que se
desarrolle. Aurelio Arteta insiste en repe-
tidas ocasiones en que la admiración es
un síntoma de la perfectibilidad humana,
y que la meta del admirador consiste en
actualizar la virtud que en potencia posee
y que el sujeto admirado ha desarrollado
de forma excelente. Pero de nuevo se
esconde una paradoja que, si bien no es
irresoluble, no deja de ser inquietante: si
la admiración moral es una virtud que sur-
ge preferentemente en situaciones de
extrema inestabilidad, si en condiciones
favorables el sentido común predispone a
la mayoría en contra de los héroes, ypuesto
que sin admiración moral no existe el COna-
to de excelencia, parece que cuanto más
duras sean las condiciones (y, por tanto,
cuanta más maldad haya en el mundo),
más favorables seremos a la virtud y a su
excelente ejercicio. Ante esta (de nuevo
cínica) consecuencia parece quena queda
otra alternativa: hacer del orden político
de la democracia un orden moral, esto es,
educar en valores y, por ello, educar admi-
rando. De este modo, se podría aprovechar
la enorme fuerza motivadora de la admi-
ración, es decir, impulsar la perfección del
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individuo mediante la imitación deliberada
de sujetos admirables, sin esperar que los
héroes morales tengan que ser héroes de
tragedia. El valor de la admiración para
reforzar la educación en valores es, tam-
bién, una de las conclusiones más valiosas
del libro de Arteta y su reconocimiento
es, por otro lado, un fin al que sirve de
forma excelente.
Rocío Orsi
Universidad Carlos JI! de Madrid
LA RAZÓN PRÁCTICA EN HABERMAS
(DERECHO, MORAL, POLÍTICA)
JUAN CARLOS VELASCO ARROYO: La
teoría discursiva del derecho. Sistema
jurídico y democracia en Habermas,
Prólogo de Javier Muguerza, Madrid,
Centro de Estudios Constitucionales,
2000, 237 pp.
En el siglo xx algunos proyectos filosóficos
se convirtieron en potentes focos atracto"
res: se situaron en el cruce de disciplinas
y de problemáticas y se hicieron marcos
casi imprescindibles de discusión por su
capacidad de articular desde algún redu-
cido núcleo de intuiciones básicas las dis·
cusiones más relevantes del momento. En
el ámbito europeo, uno de esos proyectos
ha sido el de Jürgen Habermas. La ocasión
del magnífico trabajo de Juan Carlos
Velasco sobre la filosofía jurídica y política
del autor alemán puede servir para indicar,
siquiera sea muy sumariamente, las razo-
nes por las cuales su pensamiento se con-
virtió en un lugar central de la discusión
filosófica europea. La obra que comenta-
mos es una informada presentación, que
procede de una amplia revisión de su tesis
doctoral, de los elementos centrales de la
filosofía práctica de Habermas y tiene la
virtud de ubicar los momentos centrales
de su obra en el contexto de las discusiones
de la segunda mitad de siglo. Es adecuado,
también, porque conviene insistir en las
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grandes líneas de la obra de Habermas por
cuanto su extensión, y un mutado clima
reciente de la filosofía europea (por no
decir una cierta confusión en el mismo),
pueden hacer perder de vista las razones
de Habermas y los motivos de su impacto,
pues convertir la discusión filosófica en
moda puede tanto encumbrar momentá-
neamente a los planteamientos filosóficos
como, con igual facilidad, arrumbarlos a
una ya sólo testimonial caducidad. Frente
a ello, conviene atender a por qué sur-
gieron (incluso preguntándose por qué se
hicieron públicamente relevantes) y a cuá-
les son sus núcleos problemáticos o sus
dilemas. Eso es mostrar su epocalidad, es
decir, su capacidad de interpretación del
tiempo histórico y de renovación de la tra-
dición ,filosófica misma. El libro de Juan
Carlos Velasco que realiza una pondera-
ción tal, y que eS una articulada discusión
de la reflexión de la razón práctica y desde
ella tal como ha venido desarrollándose
por el autor alemán desde los años sesenta,
puede servir de adecuado hilo conductor.
y tal VeZ sea, en efecto, esa reflexión,
de y desde, la razón práctica un primer
motivo por el que el pensamiento de
Habermas se convirtió en Europa en foco
atractor al igual que aconteció, por las mis-
mas fechas, aunque con diferentes modu-
laciones culturales y académicas, con el
pensamiento de Rawls en el otro lado del
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Atlántico. Como indica Velasco en diver-
sos momentos, pero sobre todo en el pri-
mer capítulo, diversos factores confluyen
en esa intuición -que cabría denominar
epocal~. Es necesario cornenzar señalan-
do los desastres de la primera mitad del
siglo que pusieron en evidencia la fragi-
lidad y la inconclusión de la modernización
ilustrada de las sociedades desarrolladas
reclamaban con urgencia repensar un pro-
grama democrático (casi ausente de las
grandes reflexiones filosóficas de la pri-
mera mitad del siglo). La constitución O
la reconstrucción de las sociedades demo-
cráticas tras la segunda Gran Guerra en
los parámetros del Estado social de Dere-
cho fue,en ese momento, un horizonte
problernático que, por una parte, se alejaba
de las utopías que formulara la primera
mitad del siglo y, por otra, parecería no
encontrar acomodo interpretativo en nin-
guna de las tradiciones continentales (a
diferencia, probablemente, de las de las
sociedades anglosajonas). Si la razón había
de ser práctica (iy cómo no serlo después
de Auschwitz, para no reiterar esos daños
y para evitarlos en el futuro!), su reflexión
filosófica tenía que reconstruirse e ir hasta
sus mismos fundamentos, tantas veces
emborronados y sometidos a crítica en los
dos pasados siglos. La modernidad incon-
clusa y aún pendiente, el leitmotiv del pen-
samiento habermasiano que acertadamen-
te hilvana la reconstrucción que del mismo
hace Juan Carlos Velasco, requería esa
exploración filosófica cuyos hilos funda"
mentales aparecían ya en Conocimiento e
interés (de 1968): requería interpretar
cómo el interés de la razón (valga decir,
el interés por la racionalidad y de la racio-
nalidad) era al mismo tiempo un interés
j emancipador, o, en otros términos, ya más
contemporáneos, un interés en la libertad
y la justicia. Ese proyecto ilustrado que,
para poder incluso plantearse reclamaba
revisiones profundas, no sólo debía medir-
se con los filósofos críticos de la ilustración
(empezando por las sospechas que la mis-
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ma Escuela de Frankfurt, en cuyo seno-o
contra él- se insertó el joven Habermas)
sino también con las nuevas disciplinas y
discursos científicos y hermenéuticos que
habían difractado la noción misma de
racionalidad en la época moderna. La
exploración sobre la razón práctica (de ella
y desde ella) no podía ya realizarse en los
términos mismos de la filosofía ilustrada
y reclamaba un replanteamiento de la tarea
filosófica misma. Pero ese objetivo, y el
consiguiente acento en el carácter norma"
tivo de cualquier forma de racionalidad,
no desaparece; se hace, si cabe, más exi-
gente y es el motor -a veces oculto, a
veces explícito- de todo el programa
habermasiano.
Un segundo rasgo que convirtió el pen-
samiento habermasiano en un atractor
~mo consecuencia del nuevo instru-
mental teórico requerido para llevar el pri-
mero a efecto- es su estructural inter y
trans-disciplinariedad. Desde la primera
obra mencionada hasta el ciclo de Teoría
de la acción comunicativa (de 1981), la
tarea de la razón práctica se realiza en dis-
cusión constante con las ciencias sociales.
El libro que se comenta es claro en ese
irnpacto y en ese nuevo terreno mudado
de la reflexión filosófica: pensar la razón
práctica (y desde ella) es pensar con la
sociología (con Weber, contra Weber; con
el funcionalismo, contra él), con la psico-
logía (la siempre presente sombra de
" Freud), con la lingüística (o con el giro
lingüístico de la filosofía contemporánea).
La reflexión filosófica requiere conceptos
de esas ciencias y saberes y más -como
acontece con el tema crucial de la moder"
nidad y de los procesos de racionalización
que, después de la sociología clásica ale-
mana, la definen~ cuando tales conceptos
definen los marCos y los procesos de la
idea misma de razón. A diferencia de lo
que acontece con otras grandes reflexiones
epocales sobre y desde la razón práctica,
el proyecto habermasiano se mide direc-
tamente con esas aportaciones -integra
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su aguijón~ y pretende, en su seno, refor-
mular el programa ilustrado al que hemos
hecho referencia. No es de extrañar, por
ello, que gran parte de la discusión filo-
sófica habermasiana ~para reconstruir,
precisamente, la idea de razón práctica~
haya tenido que desarrollarse en forma de
una recurrente disputa metodológica en el
seno de las ciencias sociales y que, como
veremos enseguida, haya tenido que for-
mularse como una teoría de la sociedad.
Esa disputa le suministra a Habermas el
instrumental conceptual para repensar una
propuesta filosófica; y no ha de extrañar,
por ello, que el lenguaje mismo de la filo-
sofía quede sustancialmente alterado. Esto
no se produce sin tensiones, como vere-
mos, pues los términos estrictamente nor-
mativos del lenguaje de la razón práctica
no equivalen a los términos analíticos, her-
menéuticos o descriptivos de muchos de
los lenguajes científico-sociales. La estra-
tegia habermasiana ha consistido en
replantear aquel lenguaje normativo por
medio de una reconstrucción de los pro-
cesos sociales de racionalización: en su
seno ha querido descubrirse cómo se flui"
difican (por emplear una metáfora líquida
afín a Habermas) y se procedimentalizan
las estructuras de la razón, cómo ~hege­
lianamente, por así decirlo~ se hacen pro"
cesas sociales. Pues hacer aterrizar el pro-
yecto normativo de la razón práctica en
los lenguajes de las ciencias sociales (en
sus problemáticas y en sus supuestos meto-
dológicos) es indicar que será en el terreno
de los procesos y las instituciones donde
puede no sólo realizarse, sino también pen-
sarse la idea misma de razón práctica.
Este intento de sostener un ideal ilus-
trado de la razón práctica, primero, y de
(hegelianamente) determinarlo en proce-
sos sociales ~y por medio de los discursos
que los analizan~, segundo, conduce a sig-
nificativas consecuencias: básicamente, a
todo lo que ha aparecido como la más ori-
ginal aportaciónhabermasiana, al proyecto
discursivo o dialógico que articula su obra
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entera. La estrategia reconstructiva que
hemos indicado presenta un destino de la
razón destrascendentalizada ysecularizada
que la aleja de las filosofías de la concien-
cia que caracterizaron el primer proyecto
ilustrado. La razón práctica se aloja en las
formas comunicativas de la interacción~y
allí se topa con sus formas instrumentales
y estratégicas~ (que Habermas conside-
raba inicialmente, en la línea de la Escuela
de Frankfurt, patológicas). Esa tensión
~la tensión estructural entre la matriz
normativa de la comunicación y las formas
estratégicas e instrumentales de las inte-
racciones~ recorre todas las esferas de la
vida humana. y un lugar clave para detec-
tarlas es, precisamente, la reflexión sobre
el derecho.
El trabajo de Juan Carlos Velasco reco-
ge, en su capítulo segundo, los plantea-
mientos generales habermasianos que
hemos indicado en el párrafo anterior,
pero se centra, como el título indica, en
la reflexión sobre las formas jurídica y polí-
tica de la razón práctica. Cabe indicar, aun-
que sea brevemente, un elemento filosó-
fico importante: como sucedió con la otras
filosofías del medio siglo ~así en los
desarrollos del post-positivismo~, la for-
ma de pensar la razón práctica adquirió
un fuerte, si no exclusivo, tono epistemo-
lógico: la teoría de la razón práctica se
concibió como la teoría de su conocimiento
y de las formas procedimentales de vali-
dación 'de los principios y las normas que
constituían esa razón. Toda la discusión
de los años sesenta y setenta se sustentó
sobre el eje de encontrar modelos racio-
nales (y de la racionalidad) de validación
de normas entendidos como modelos epis-
témicos sobre el conocimiento válido de
tales normas (de ahí el acento en los pro-
gramas de fundamentación). La teoría de
la razón práctica, y desde ella, debía sos-
tener una teoría general de la razón o, por
decirlo ya en habermasiano, de las dife-
rentes pretensiones de validez del cono-
cimiento (verdad, corrección). No es de
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extrañar que se acentuara el paralelismo
entre lo que huscamos racionalmente en
el uso teórico de la razón (la verdad) y
lo que sostenemos prácticamente (la jus-
ticia o la corrección normativa) si el mode-
lo de validez que estamos empleando es,
precisamente, un modelo de validación
epistémica, es decir, de su mero cono-
cimiento (y no, por ejemplo, el del en"
juiciamiento mismo de acciones). En el
capítulo tercero del libro de Juan Carlos
Velasco se plantea el núcleo teórico del
programa discursivo habermasiano sobre
la razón práctica donde ese sesgo episté-
mico (que ha empezado a mostrar sus lími-
tes en la última década) se hace patente
y no puede evitar entrar en tensión con
el componente regulador de las normas
que rigen los actos humanos. Velasco lo
hace presentando una discusión que -ge-
neralmente al margen de los planteamien-
tos habermasianos y, frecuentemente, con-
tra ellos~ ha estado presente en otros
ámbitos filosóficos y, específicamente, en
el español. Como en repetidas ocasiones
se ha podido ver en las páginas de ésta
y otras revistas, las relaciones entre la ética
y el derecho han atraído la atención de
la comunidad académica de filósofos del
derecho y de la moral. La tesis haberma-
siana, adecuadamente analizada por Juan
Carlos Velasco, de la complementariedad
entre ética y derecho puede verse como
una consecuencia de lo que veníamos indi-
cando: si la razón práctica ha de enten-
derse como aterrizada sobre los procesos,
interacciones e instituciones sociales
modernas, los fueros de la ética -en la
que nos indagamos no sólo como cono-
cemos qué debemos hacer y cuáles habrían
de ser nuestros valores, sino cómo hacer
lo que debemos- se solaparán en medida
no pequeña con los sistemas de normas
que demos en considerar válidas -y, en
concreto, en lo que a las normas jurídicas
y políticas se refiera, que demos en con-
siderar legítimas. Se solaparán y cabe que
también entren en conflicto. Habermas
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plantea que la raíz discursiva común de
las distintas esferas normativas (la moral,
el derecho, la política) y la tensión entre
sus pretensiones de validez y la facticidad
de su existencia como normas que efec-
tivamente regulan comportamientos a
radice socializados permite tanto ver sus
diferentes registros como su matriz común.
Desde ese planteamiento cabría sugerir
que no existirían tanto una tensión entre
el derecho y la ética (aunque también y
entre ellos y la política), sino, sobre todo,
que en ambas esferas existen tensiones ine-
liminables entre la manera en que fácti-
camente operamos (apelando a valores,
siguiendo normas, constriñendo actos) y
las pretensiones de validez (justicia,
corrección normativa, deber ser) a las que
implícita o explícitamente estamos apelan-
do al enjuiciar nuestros comportamientos.
Nuestra vida ética misma (no menos que
nuestros comportamientos jurídicos) está
atravesada de esa tensión sin cuya com-
prensión no podemos entender ni la aspi-
rada pureza de nuestros deberes (o de
nuestras intenciones) ni la a veces desa-
sosegante borrosidad de nuestras decisio-
nes, acuerdos y compromisos.
Esa tensión es la que da título a Fac-
ticidad y validez (de 1992), la última gran
obra sistemática de Habermas, específica-
mente dedicada a la filosofía del derecho,
que -lógicamente- ocupa gran parte del
trabajo de Juan Carlos Velasco y que se
'analiza detalladamente en su capítulo
cuarto. El autor tiene buen cuidado en
mostrar en qué temas y maneras Habermas
ha sido coherente o ha tenido que alterar
a lo largo de su dilatada obra su concepción
del derecho. La imagen que Velasco pre-
senta acentúa más la coherencia que los
cambios en los planteamientos de Haber-
mas, un autor que si, ciertamente, estuvo
siempre del lado de la reflexión democrá"
tica como terreno y espacio del uso prác-
tico de la razón (ése es, como dijimos, uno
de los motivos centrales de su pensamiento
desde su origen), también epocalmente
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dudó de las formas específicas de regu·
lación jurídica de nuestra vida pública. Los
distintos acentos que ha recibido en la obra
de Habermas la juridificación del mundo
de la vida (muestra de procesos de alie-
nación en las obras previas a Teoría de la
acción comunicativa, y aun ahí mismo,
como exponente de procesos de comple-
jidad sistémica) son presentados dentro del
mismo marco global, de tensión bipolar,
que venimos indicando. Lo que tales pro-
cesos tienen del polo de la facticidad remi-
te al otro polo, al de su validez; y viceversa.
Así, los procesos de juridificación pueden
verse como potenciando aquellas energías
normativas que encarnarían los fueros de
la razón práctica y, en Facticidad y validez
(yen el círculo de obras que rodean ese
libro) los derechos humanos aparecen
como criterio de legitimidad democrática.
Ello se realiza por vía de la tesis de la
cooriginalidad de la autonomía privada,
protegida y sistematizada en los derechos
fundamentales, y de la autonomía pública,
que abre camino a la idea de soberanía
legítima. La fundamentación discursiva de
los derechos hace ver cómo esos derechos
y la soberanía democrática son dos caras
de una misma moneda, temas que Juan
Carlos Velasco desarrolla en este capítulo
cuarto de su libro al que ahora nos estamos
refiriendo.
Pero, por este expediente, el proyecto
normativo de la razón práctica, aterrizada
en procesos sociales y conceptualizada en
los términos de las ciencias que los ana·
lizan, y específicamente interesado en una
reconstrucción de sus formas jurídicas,
remite al espacio de la acción política, tema
que aborda el quinto y último capítulo del
libro que comentamos. En éste se recoge
el desarrollo, por así llamarlo procesual,
de la aproximación discursiva a la razón
práctica: el proceso público de la génesis
y de la validación de normas en una com-
prensión de la vida social concebida como
un sistema de flujos comunicativos entre
sus distintas esferas normativas. Si la
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acción comunicativa tenía, ya desde su ori-
gen, una tonalidad arendtiana, ese influjo
se hace patente cuando la dimensión polí-
tica pasa al centro de atención. No porque
Habermas tenga una concepción de la polí-
tica arendtiana (no existe en el alumno de
Adorno el carácter paradigmáticamente
político de los momentos revolucionarios
que la alumna de Heidegger, por el con-
trario, acentuó), sino porque la esfera de
lo público-político es ese fluido y dinámico
lugar determinante de todas las dimensio·
nes (fácticas y normativas) que venimos
indicando como constituyentes de las for-
mas de acción social. Juan Carlos Velasco
indica algunas de las líneas de avance de
este Habermas político -vale decir, del
teórico de la política y de quien interviene
directamente en esa arena con propuestas:
la desobediencia civil, el patriotismo cons-
titucional, las políticas del reconocimiento
y las propuestas cosmopolitas. En todos
estos terrenos problemáticos -en los que
las sociedades complejas están definiendo
su identidad normativa y el destino de sus
ciudadanos- aparece la tensión entre la
validez de las propuestas y las aspiraciones
(una validez que se remite a compulsar
las razones que pueden darse específica-
mente para las distintas posiciones que se
proponen), por una parte, y su capacidad
de regular efectivamente acciones e ins-
tituciones, por otra. El paradigma discur-
sivose muestra, ciertamente, como una
potertre herramienta hermenéutica para
comprender esa tensión y la diversidad de
conflictos en los que aparece. ¿Pero es sufi-
ciente esa fuerza heurística? Sabemos, con
ella, que solidaridad y justicia son dos ros-
tros del mismo ejercicio de la razón prác-
tica, que no hay ciudadanía democrática
sin las garantías de los derechos que ins·
tauran la autonomía privada y la pública,
que filosóficamente y reconstructivamente
sólo podemos indicar las condiciones dis-
cursivas en las que los agentes -esos mis-
mos ciudadanos- den en considerar váli-
das las normas que adopten, que, en resu-
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men, la democracía es más que un sistema
de gobierno. ¿Pero no se necesita, también
y por ello mismo, avanzar propuestas sus-
tantivas ante todos esos problemas en los
que la identidad democrática se somete
a cuestión? El Habermas político -el de
los escritos políticos- ha operado también
en este terreno; como puede verse en sus
últimos trabajos sobre los problemas bioé"
ticos (derivados de determinadas opcíones
técnicas respecto a la reproduccíón bio-
lógica), Habermas propone una defensa
refiexiva de los valores éticos que ~no sin
tensiones- constituyen también la vida
democrática. Parecíera como si el aterri-
zaje de la razón práctica sobre las accíones
y las instituciones que dio origen a la acti-
vación del proyecto habermasiano, si nues-
tra interpretacíón es correcta, requiriera
este segundo aterrizaje. El ejercicio de la
razón práctica no sólo es, entonces, la
escritura de su crítica, sino la accíón de
su metafísica y aun de su física.
Carlos Thiebaut
Universidad Carlos 111 de Madrid
EL TIEMPO DE NUESTRAS VIDAS
ALEJANDRO G. VIGO: Zeit und Praxis
bei Aristoteles. Die Nikomachische
Ethik und die zeit-ontologischen
Voraussetzungen des vernunftgesteuer-
ten Handelns. (Tiempo y praxis en
Aristóteles. La Etica a Nicómaco y las
condiciones temporal-ontológicas de
la acción racionalmente dirigida.]
Munich, Editorial Karl Alber (Serie
Symposion), 1996,523 pp.
La obra que aquí presentamos es una ver-
sión, ligeramente revisada, de la tesis doc-
toral que su autor, hoy profesor de la Uni-
versidad de Los Andes, de Santiago de Chi-
le, defendiera en Heidelberg en 1994, y
que fuera dirigida por Wolfgang Wieland.
Vigo desarrolla una idea de G. Verbeke
(1975), según la cual en los tratados prác-
j ticos de Aristóteles estaría latente una con-
cepción específicamente humana del tiem-
po, distinta de la concepción lineal de la
Física, y basada en la experiencia práctica
de los sujetos racíonales, que les permitiría
a éstos proyectarse, a través de su carácter
o éthos, hacia el horizonte de sus posibi-
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lidades futuras. Desde el punto de vista
metodológico, esta obra utiliza con rigor
los comentarios canónicos a la ética de
Aristóteles, los aportes más recientes a
aspectos puntuales de la misma -en los
que se siente sobre todo la infiuencía de
la filosofía analítica-, y los recursos de
la fenomenología (Husserl y la analítica
existencíaria del Heidegger de Ser y Tiem-
po y las Lecciones sobre el «Sofista» de los
años 1924-25), y todo ello en un lenguaje
diáfano, preciso y sin tecnicismos innece-
sarios. Ya sólo esta especie de puente que
él autor tiende entre diversas corrientes
de la filosofía, lo haría acreedor a nuestra
gratitud. Pero su obra es mucho más que
un fino análisis de un concepto medular
de la metafísica; se trata también de un
estudio profundo de la ética aristotélica
en algunos de sus momentos principales:
la concepción de la virtud, el examen de
la racionalidad práctica y la teoría de la
felicidad. Vigo trata de reconstruir lo que
denomina una «ontología de la praxis~>
(P. Aubenque, D. Charles) a partir de la
Ética a Nicómaco (en adelante citada aquí
como EN, y según la numeración anglo-
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sajona de los capítulos), aunque recurrien-
do con frecuencia a otros pasajes del Cor-
pus Aristotelicum. Relega a las numerosas
notas lo que no le parece esencial al hilo
conductor de su trabajo; pero el carácter
sintético y crítico de éstas, así como la pon-
deración de los juicios que contienen, tes-
timonian una ardua labor de investigación,
y las convierten en originales aportes al
conocimiento no sólo de la ética de Aris-
tóteles, sino de su filosofía general. Com"
plementan el libro una selecta y actuali-
zada bibliografía, un repertorio de loei cita-
dos, y un índice analítico de conceptos.
Debido a la gran extensión y densidad
de la obra, es imposible hacer justicia aquí
a la riqueza y variedad de los temas en
ella tratados; nos limitaremos a hacer,
pues, referencia a algunos puntos, aun
corriendo el riesgo de simplificarlos en
exceso. El libro se divide en tres capítulos.
En el primero, el autor trata de reconstruir
el marco general de la representación
específicamente práctica del tiempo. Dos
elementos básicos destacan en la misma:
un concepto específicamente categorial del
tiempo (por caer bajo la categoría aristo-
télica de «tiempo», y no en la de «can-
tidad», que es la que corresponde a la
medición del cambio), y lo que el autor
denomina «la oposición modal-temporal
entre pasado y futuro». Muy interesante
respecto al tiempo categorial es que abar-
caría a su vez dos nociones fácilmente con-
fundibles: la situacional, que remite a las
condiciones fácticas en que el agente se
encuentra y tiene que enmarcar sus deci-
siones; y la de «oportunidad» (kairos), por
la que el sujeto busca en el tiempo futuro
el momento más propicio para la realiza-
ción de sus planes de mediano y largo pla-
zo.ijstas dos nociones le van a servir luego
a Vigo para caracterizar lo que me atrevo
a traducir como ,'marco de libertad» (of"
fener Spielraum) signado por una oposición
entre pasado y futuro y una tensión entre
facticidad y posibilidad. A esta altura des-
pliega Vigo un muy preciso examen del
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concepto aristotélico de la voluntariedad
(EN I1I, 1). El capítulo concluye con un
apéndice -quizás demasiado sumario,
dada la importancia del concepto- sobre
la función privilegiada de las afecciones
(pathe) como medio de acceder a la tem-
poralidad específicamente humana (Hei-
degger); las afecciones son tanto formas
de reaccionar ante situaciones concretas,
como fuentes de deseos que le abren al
sujeto el «horizonte de su actuan>.
El segundo capítulo se ocupa de los
temas de la virtud ética y la racionalidad
práctica, siempre bajo la óptica de la tem-
poralidad. Es quizás el más vulnerable de
los tres, debido a las enormes dificultades
de interpretación de los correspondientes
textos de Aristóteles. Las virtudes son
caracterizadas por Vigo, siguiendo la ter-
minología de De anima, como una «ac-
tualidad primera» del alma. En ellas
encuentra el sujeto la posibilidad de apro-
piarse y acumular la experiencia práctica
pasada, tanto personal como colectiva, y
sentar las bases de nuevos estándares de
racionalidad práctica. En la segunda parte
del capítulo el autor se ocupa especialmen-
te de la prudencia (phrónesis) O virtud inte-
lectual del conocimiento práctico, así como
de su relación con los llamados «deseos
racionales» (bouleseis). Estos últimos ten-
drían la finalidad de abrirle al individuo
el futuro horizonte de sus posibilidades,
permitiéndole acceder así a lo que el autor
denom.ina <<la perspectiva global de largo
alcance» (langfristige Globalperspektive).
En este sentido, el carácter o ethos, como
entramado de las disposiciones habitual-
mente adquiridas (virtudes o vicios), ten-
dría una función mediadora entre las afec-
ciones y la razón. Aunque el autor advierte
con agudeza que los hábitos humanos
aprendidos tienen un carácter esencial-
mente racional (d. en las pp. 181 y ss. su
interpretación de EN n, 1-2), quizás cabría
objetar que no queda del todo claro el vín-
culo existente entre la phróriesis, por un
lado, y la deliberación práctica (euboulia)
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por el otro: ¿No ocurre acaso que cuando
deliberamos somos capaces de distanciar-
nos, siquiera parcialmente, de nuestros
afectos y deseos, y así regular nuestras
acciones en un sentido distinto del que nos
sugieren nuestros hábitos? ¿y no llama
Aristóteles a la prudencia el arte de deli-
berar bien (EN VI, 5)? Vigo reconoce en
el ethos «la realidad de un proyecto de
vida», ya que sólo el carácter nos dotaría
de la motivación necesaria para poner por
obra, en el diario trajinar, nuestros más
elevados ideales. Para reforzar esta tesis,
propone una lectura del fenómeno de la
«incontinencia» o «falta de voluntad»
(akrasia) como forma de sucumbir del suje-
to ante su presente inmediato y así perder
de vista sus fines de largo alcance. Pero
si bien es cierto que el desenfreno de los
apetitos suele alejarnos de nuestros planes,
también lo es que su mero control no
garantiza por sí solo la bondad de éstos.
Entre el modelo teleológico de la acción
humana de los primeros capítulos de EN,
y la propuesta moral del bien supremo del
hombre como actividad conforme a la vir-
tud en EN 17 pareciera existir, como bien
ha señalado E. Tugendhat (Lecciones de
Ética, cap. 12), un hiato que Aristóteles
no llena del todo, y que Vigo no pareciera
advertir. Otro punto que hubiéramos
deseado ver al menos formulado es el de
la relación entre los fines particulares de
las acciones y los fines de largo alcance
que integran un proyecto de vida. Vigo
subraya que ambos aspectos están íntima-
mente ligados a través de las disposiciones
del carácter, pero no explica cómo; y una
señal de ello es su tratamiento, demasiado
escueto, de la teoría del «justo medio» (to
mesan, recta ratio), de la que uno esperaría
obtener alguna luz en este particular.
¡. El tercer y último capítulo de la obra
se propone reconstruir las dimensiones
temporales de la doctrina aristotélica de
la felicidad. Se analiza la eudaimonia no
sólo en sus rasgos formales como fin per-
fecto y autosuficiente de la praxis (EN 1,
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1-7), sino también como ~~actividad racio-
nal del alma conforme a su virtud propia»,
tal como lee Vigo la conclusión del célebre
argumento de la función o ergon (EN 1,
7). Esto lleva consigo, en opinión del autor,
la exigencia de una unidad temporal tanto
~<vertical» (la razón como rectora de la
acción humana), como «horizontal» (por
cuanto la felicidad es asunto de una vida
entera), o, para decirlo con una fórmula
más exacta, de una unidad vertical realizada
a lo largo de la existencia. Ahora bien, inclu-
so la caracterización del fin supremo O feli-
cidad como la actividad del alma de acuer-
do con la razón es demasiado vaga; y ése
es probablemente el motivo de que Vigo
se ocupe a continuación del célebre debate
sobre cuál era exactamente el ideal de la
vida buena para Aristóteles. Coincidiendo
con R. Kraut (1991) y en contra de la lla-
mada visión «inclusivista» de la felicidad
(Ackrill, Irwin, Nussbaum et al.), Vigo res-
ponde que se trata de la vida teorética o
contemplativa, y que la vida política (es
decir, la que consiste en la práctica de las
virtudes éticas) vendría sólo en segundo
término. Esto no implica, sin embargo, que
el sabio tenga que ser alguien totalmente
alejado de sus conciudadanos o incluso que
desprecie los bienes materiales; la formu-
lación de un ideal de vida tendría para
Aristóteles una función «focal» (Owens)
yjerarquizadora, al proveernos de criterios
no sólo para escoger las actividades intrín-
~eamente valiosas, sino también para
establecer prioridades entre ellas. Otra
idea interesante de Vigo, aunque en nues-
tra opinión no suficientemente desarrolla-
da, es que la actividad teorética, aunque
no está dirigida hacia la acción, no deja
de tener consecuencias prácticas indirec-
tas, por cuanto le brinda al sujeto una nue-
va perspectiva (más «desprendida», por
decirlo así) de su lugar en el mundo (cf.
pp. 427 y s.). Siguen secciones sobre la
importancia sistemática de la adversidad
en la ética de Aristóteles (Üyje o tauto"
matan?; el autor no lo aclara, cf. § 40 Y
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p. 148), y su insistencia en las virtudes y
en la vida contemplativa como formas de
contrarrestarla; la idea de la muerte en
su ética; y el significado que tiene la ka-
tharsis de la tragedia griega para el apren-
dizaje de la conditio humana.
En conclusión, esta obra será de enorme
provecho para todos aquellos interesados
en la ética de Aristóteles y su filosofía
general, y aun para los estudiosos de las
relaciones entre la vida buena y la mora-
lidad. Quien esto escribe no puede, por
tanto, menos de recomendar efusivamente
su publicación en castellano.
Fabio Morales
Universidad Simón Bolívar, Caracas
SUPERAR EL NIHILISMO
REMEDIOS ÁVlLA: Identidad y tragedia.
Nietzsche y la fragmentación del sujeto,
Barcelona, Crítica, 1999,318 pp.
Probablemente, más que otros autores,
Nietzsche sea susceptible de una multipli-
cidad de interpretaciones que se lo dis-
putan. El propio carácter de su escritura
posibilita tal estado de cosas y los cien años
transcurridos desde su muerte dan buena
cuenta de esa situación, pues a lo largo
de la última centuria ha habido Nietzsches
casi para todos los gustos: desde los pro"
fascistas a los anarquizantes, que preten-
dieron amalgamarle, mejor o peor, con
Marx y Con Freud, en torno al 68; desde
los que le incluyen en la nómina de la Ilus-
tración ~si no de la primera, sí, al menos,
de la «segunda Ilustración»~ a los que
ven en él la crítica a los ideales del Ilu-
minismo y, por tanto, la plataforma de la
postmodernidad; desde los que han creído
encontrar en su obra el fin de la metafísica
hasta quienes consideran que en él culmina
la metafísica occidental.
Entre ese piélago de interpretaciones,
el libro de Remedios Ávila sabe situarse
con competencia y buen sentido. En rigor,
no se trata ~o, al menos, no tan sólo~
de un libro sobre Nietzsche, sino, como
la propia autora advierte, de una reflexión
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en torno a algunos de los problemas fun-
damentales de nuestro tiempo, ~~en com-
pañía de Nietzsche», pero, desde luego,
también de otros autores, pues, no de
manera episódica, sino teniendo en cuenta
buena parte de sus argumentos y discu-
tiendo con ellos, en su obra se encuentran
múltiples referencias a Kant, Wittgenstein,
Gadamer y Ricoeur, Bloch o Freud. Lo
cual quiere decir que, a propósito de temas
nietzscheanos, y ofreciéndonos una cuida-
da lectura de algunos de ellos, la autora
ofrece una reflexión personal, en la que
la erudición no ahoga la voz propia.
Quizá el tema central, en torno al cual
se anuclean los otros ámbitos de la obra,
sea uno de esos tan antiguos a los que
los hombres parece no podemos sustraer-
nos, como lo es el problema del sentido
de la existencia, sólo que planteado desde
las coordenadas contemporáneas, dibuja-
das por las sombras que arroja el acon-
tecimiento de «la muerte de Dios», es
decir, el ocaso de la religión socialmente
acontecido. Uno de los mayores méritos
de Nietzsche es precisamente «haberse
hecho cargo de una problemática áspera
y difícil y haber apuntando una solución
propia» (p. 237), criticando la trivialidad
del ateísmo ramplón ~el ateísmo que
Zaratustra se ve obligado a fustigar cuando
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baja de la montaña y ve que los hombres
siguen viviendo como si nada hubiera pasa-
do, sin querer medir las consecuencias del
tremendo acontecimiento de la muerte de
Dios-, sin por ello arrojarse en los brazos
de la metafísica tradicional -platónica,
cristiana- y sus variante modernas
-Kant, Schopenhauer-, ahí incluida su
trasposición política -Marx y los socia-
lismos-, con la secularización de la espe-
ranza en una identidad futura, pero intra-
mundana. El problema, pues, recuerda
Remedios Ávila, parafraseando a un anti-
guo nietzscheano como Savater, es cómo
abandonar la trascendencia sin trasponerla
del «más allá» al «después» y sin caer en
la banalidad o en el nihilismo (el gran con-
trincante contra el que se alzó Nietzsche,
por haber conocido sus razones profundas
-lavida no tiene un porqué, ni se le puede
adjudicar finalidad alguna fuera de ella
misma-, aquellas que le vinculaban a la
antigua nostalgia de la que la sed meta-
física nació).
En torno a ese tema central se engarzan
otros, como el de la identidad del sujeto
que interroga y aspira a la unidad desde
la fragmentación o la tensión entre el espí-
ritu trágico -debatiéndose entre la nece-
sidad y la imposibilidad- y el utópico, que
quisiera todavía conservar la esperanza,
«una vez perdida la fe» (p. 306).
En un primer amplio y bien estructu-
rado capítulo, Remedios Ávila sitúa las
coordenadas de su reflexión, en el triple
marco de la Ilustración, su herencia"tras-
posición romántica y la hermenéutica de
la sospecha, para en los tres siguientes
abordar, de manera sucesiva, el diagnós-
tico de la enfermedad de nuestro tiempo
y la indagación en torno a los apuntados
temas del sentido y la fragmentación e
identidad del sujeto. .
El nihilismo es el marco desde el que
la reflexión de Nietzsche se alza, pero no
es, desde luego, su respuesta. «Nietzsche
es también un creador de símbolos y de
valores» (p. 158), Y aunque, para él, no
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hay valores absolutos -los valores son
perspectivas o puntos de vista , el pers-
pectivismo no significa que todos sean
igualmente válidos: hay algo en Nietzsche
irreductible y es el valor de la salud o de
la enfermedad, como voluntad de supe-
ración y capacidad de creación de nuevos
valores favorables, positivos para la vida.
La afirmación de ésta habrá de hacerse,
no buscando consuelo o huida frente al
sufrimiento, sino siendo capaz de afirmar
la vida, pese a él: «La terapia radica en
la afirmación trágica de este mundo tal
como es. El eterno retorno, que es esa deci-
sión de repetición -iDa capo!-, es el tra-
tamiento de choque contra la última y defi-
nitiva fase de la enfermedad [metafísica],
el nihilismo. Esa actitud es el punto de
partida de la transvaloración» (p. 176), tra-
tando de romper la culpabilidad de la exis-
tencia y la linealidad del tiempo. Esa acti-
tud conlleva una justificación estética de
la existencia, que conduce al intento de
hacer de la propia vida una obra de arte
(como lo querría el Foucault de la Historia
de la sexualidad y de las técnicas de sí),
pues, «cuando la ética no debe nada a la
religión, cuando se trata de una ética radi"
calmente secularizada, habrá que buscar
un apoyo específico en otro ámbito: el de
la belleza, el arte, la estética» (p. 277), en
una posición que encabalga ontología y éti-
ca: de lo que se trata, en definitiva, es «de
llegar a ser lo que se es [oo.]. Nietzsche
hate suyo el imperativo de Píndaro»
(p. 279).
Remedios Ávila no repite mimética"
mente a Nietzsche y no ahorra sus críticas.
Así, plantea si Nietzsche no llevó a cabo
una muy discutible interpretación del par
apolíneo-dionisíaco y, en cualquier caso,
si su exagerada acentuación de la tenden-
cia dionisíaca no le condujo de la «enfer-
medad» del antropocentrismo a la «de-
mencia» de la destrucción individual
(p. 182). Asimismo, observa, pese al valor
de la afirmación de la vida y de la fidelidad
a la tierra, «esta afirmación heroica, en
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cuanto afirmación incondicional (...] está
más cerca del desafío prometeico, de la
hybris trágica, que de la auténtica condi-
ción humana» (p. 237). Con todo, para mi
gusto, hay temas por los que pasa con exce-
siva complacencia o sin hacerlos chirriar
como podrían: así, por ejemplo, con el del
eterno retorno, que no se sabe si es un
tema cosmológico (Nietzsche lo intentó
hacer ver así en ciertos pasajes) o una cues-
tión de simple decisión personal; y, en
conexión con él, el del superhombre, que
supone una meta y un progreso, dentro
de una concepción del tiempo que había
pretendido romper con la linealidad, por
lo que quizá suponga una dirección en un
esquema circular. Otro tanto viene a suce-
der con la dudosa combinación entre ética
y ontología, lo que convertiría a Nietzsche
en otro representante de la «falacia natu-
ralista» -aunque, personalmente, creo
que la combatió-o
y son cuestiones como ésa las que, final-
mente, me hacen ver un extraño matrimo-
nio en el intento de casar la tragedia con
la utopía. Es cierto que la combinación
de tipos que pueden darse en la realidad
personal es casi infinita y hasta Ernst
Bloch, el gran representante del pensa~
miento utópico en el siglo xx, sabía que
el optimismo militante de su héroe rojo
avanzaba con crespones negros. Pero tam-
bién lo es que, con independencia de las
combinaciones personales o de las parejas
de hecho que puedan darse, los tipos idea-
les, en terminología weberiana, han de
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diferenciarse lo suficiente cOmO para
seguir utilizando unos conceptos que, de
estirarse en demasía, se destruyen a sí mis-
mos. Pero, después de todo, quizá no se
trate de eso, sino de la voluntad de man-
tener la esperanza -o, en tono menor,
pero no menos admirable, el ánimo, el
coraje y el temple moral- en medio de
las sombras nihilistas que acechan a nues-
tro mundo. Para ello, Remedios Ávila ha
recorrido en este hermoso libro un buen
trecho con Nietzsche, del que nos ofrece
una cuidada y documentada interpretación
-aunque, como siempre, se puedan dis-
cutir algunos puntos de vista o enfatizar
otros-, sin ahorrarse el esfuerzo propia-
mente filosófico de pensar por su cuenta
y distanciarse cuando lo cree conveniente
de su mentor. Eso es precisamente lo que
llevará al lector a encontrar en su obra,
no una simple repetición de temas nietzs-
cheanos, sino una recreación de los mis-
mos, en la que se plantean algunos de los
temas básicos de nuestro presente y se
ofrecen argumentos para su ulterior
reflexión. Yeso precisamente -buen
conocimiento de las fuentes y de las mono-
grafías y reflexión propia- es lo que
requiere una obra filosófica, como la que
Remedios Ávila -que tiene además la vir-
tud de hacerlo con un estilo cuidado y
ágil- nos ofrece en su libro.
Carlos Gómez Sánchez
UNEDMadrid
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FILOSOFÍA EN IMÁGENES
REINHARD BRANDT: Philosophie in Bil-
dern, K61n, Dumont, 2000, 470 pp.
Recientemente se ha hablado de un «giro
icónico» que habría iniciado ya desde el
siglo XIX en diversos planos de la cultura
europea 1. Característica central de este
giro sería, dicho en forma resumida, el
retorno de las imágenes. Algunas de las
preguntas que se podrían plantear en este
sentido serían, por ejemplo, las siguientes:
¿Qué es una imagen? -y a ello podría
responderse tal vez en el marco de una
reflexión en torno a la «gramática visual»,
como lo pensaran ya Kandinsky y Klee-,
¿En qué juego de relaciones y diferencias,
de similitudes y oposiciones, de contrastes
y conexiones, se encuentran las imágenes,
las palabras, las argumentaciones y las
cosas? ¿Podría hablarse acaso de algo así
como una verdad en las imágenes? ¿Po-
dríamos tematizar las imágenes con ayuda
de los recursos suministrados por la filo-
sofía del lenguaje y la literatura, especial-
mente en los tratamientos que ellas ofre-
cen de la metáfora y la ficción, respec-
tivamente? ¿Cómo entender las imágenes
en sus diversos modos de aparición, sea
en las artes plásticas (especialmente en
la pintura), en la fotografía, en el cine e
incluso en la televisión y aun en los
comics? Éstas y otras interrogantes han
acompañado a la filosofía en las últimas
décadas en reflexiones de pensadores
como Maurice Merleau-Ponty, Hans-
Georg Gadamer, Arnold Gehlen, Hans
}onas, Jacques Lacan, Michel Foucault,
'Arthur C. Danto, lean Starobinski o Jac-
ques Derrida, lo mismo que en estudiosos
del arte como Erwin Panofsky, Max
Imdahl o, más recientemente, Hermann
Ulrich Asemissen y Hans Belting. Para
muchos de ellos, el ámbito en el que se
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plantea por antonomasia la reflexión
sobre las imágenes lo mismo que el modo
en que éstas se han comprendido a sí mis-
mas es el del arte moderno.
Es en el marco de estas preguntas que
pueden ser comprendidos los esfuerzos del
filósofo alemán Reinhard Brandt, uno de
los estudiosos más destacados de la obra
de Immanuel Kant, quien desde hace ya
varios años viene dedicándose también a
la Historia del Arte y a la Estética. Resul-
tado de ello son dos ambiciosas obras
publicadas en los últimos años: Die Wirk-
/ichkeit des Bildes. Sehen und Erken-
nen-Vom Spiegel zum Kunstbild (Carl
Hanser, Munich-Viena, 1999, ISBN
3-446-19645-5) y Philosophie in Bildem.
Von Giorgione bis Magritte (DuMont, Colo-
nia, 2000, ISBN 3-7701-5293-X). Elpri-
mero de estos libros aparece en el curso
de la preparación del segundo y comienza
ocupándose del origen natural de las imá-
genes externas -la imagen del espejo-
para concluir con un análisis de la imagen
artística de la pintura no-objetual. A lo lar"
go de él se desarrollan preguntas de carác"
ter sistemático que conciernen tanto al
nexo entre el ver y el conocer como a un
rasgo decisivo de las imágenes, a saber:
el de representar algo que ellas mismas
'no son. En el segundo libro, y es solamente
de él que habré de ocuparme en esta rese-
ña, Brandt comienza recordando cómo a
lo largo de la historia de la filosofía es
posible encontrar textos como los diálogos
platónicos, la Medea de Séneca o los Him"
nos de Holderlin, en donde la teoría se
representa en forma literaria indicando
con ello una diferencia acaso solamente
gradual entre la filosofía y el arte -y sobre
esto se ha escrito ya mucho en las últimas
décadas. Brandt, sin embargo, se propone
realizar una contribución original a esta
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discusión: colocar algunas obras de pintura
en la zona fronteriza entre la filosofía y
el arte, entre ellogos y el mythos, y mostrar
su carácter en tanto que obras pictóricas
que filosofan. AlIado de los filósofos-poe-
tas aparecen así ahora los pintores-filó-
sofos.
A la pregunta de por qué se precisa de
imágenes filosóficas, habría que respon-
der, de acuerdo con Brandt, en forma dife-
renciada. Así, en un primer momento,
habría que señalar que la imagen expresa
un pensamiento filosófico con una singular
condensación que no se encuentra en la
representación lingüística ~y es así que
lo entendía Vico en el emblema del título
de la Scienza Nuova (1744), a saber: una
imagen que debe ayudar al lector a com-
prender mejor la idea de la obra antes de
su lectura y así, gracias a la ayuda de la
imaginación, poder retener mejor esa idea
en la memoria. En las imágenes es posible
encontrar, además, una expresión por así
decirlo corpórea de actitudes filosóficas
frente al mundo: la risa de Demócrito o
el llanto de Heráclito como han solido
entenderse desde De tranquillitate animi de
Séneca, lo mismo que el duelo o la melan-
colía. Se trata de actitudes por así decirlo
universales frente a la vida humana que
no aparecen articuladas en conceptos. La
risa aparece así como la reacción a los
vanos esfuerzos de las metas y acciones
que Demócrito advierte en el escenario de
la vida humana, mientras que el llanto de
Heráclito envuelve al filósofo en la miseria
humana que él mismo percibe -y es así
que Brandt se ocupa en detalle de la mane-
ra en que se representan la risa y el llanto
del q,110 y el otro en las imágenes de Peter
Paul Rubens (1603) que hoy se encuentran
en el Museo del Prado. En esta pintura
filosófica se asiste así a una representación
del conocimiento y de la existencia que
verbalmente puede hacerse sólo en forma
muy complicada y difícil. En una imagen
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se puede establecer una relación inmedia-
tamente visible y comprensible entre algo
que no existe o que no está relacionado
en la experiencia espacio-temporal, pero
que se encuentra a la vez, sin embargo,
relacionado, articulando así órdenes,
plexos, identidades y diferencias que se
pierden en el plano lingüístico. Aquí se
expresa un problema que aparece por lo
menos ya desde Platón, a saber: que las
ideas abstractas están no solamente acom-
pañadas por la imaginación, sino que tam-
bién aparecen presentadas por ésta. En su
expresión a través de imágenes, los pen-
samientos se aprehenden así sensiblemen-
te en la intuición. La interpretación de pin-
turas singulares propuesta por Brandt trata
entonces de descubrir el pensamiento que
aparece expresado en la imagen -y que
puede ser expresado solamente de esta
manera- mostrando así el modo en que
ésta se inscribe en un juego entre la An-
schauung y el Gedanke -y es por ello que
Brandt señala que la primera versión de
«El Filósofo» de Max Klinger puede ser
en este sentido tan reveladora como los
escritos contemporáneos de Eduard van
Hartmann. No hay una filosofía que se
represente en imágenes, sino que la filo-
sofía se realiza en imágenes, en imágenes
que filosofan. Las imágenes aparecen así
como piezas metafísicas.
4 i manera de proceder de Brandt
recuerda el modo en que en El Mundo
como Voluntad y Representación Schopen-
hauer había distinguido a la música como
el «secreto ejercicio metafísico del alma
que no sabe que filosofa», prolongando
cOn ello una vertiente que se remonta a
Pitágoras y a Leibniz y que con Nietzsche
se radicaliza y extiende hasta abarcar ya
no solamente a la música, sino a todo el
arte en general como «la tarea suprema
y la actividad de esta vida propiamente
metafísica», según se lee en el «Prólogo
a Richard Wagner» a El Nacimiento de la
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Tragedia. Sin embargo, ahoraya no es sola"
mente la música, sino también la escultura
o, para el caso que ahora noS ocupa, la
pintura, la que se convierte en metafísica
y filosofía. Determinadas imágenes repre-
sentan temas filosóficos y exponen así la
teoría en el medio de la representación
a través de imágenes y, en algunos casos,
intervienen en una argumentación y toman
posición frente a ella. Las «imágenes filo,
sóficas» que Brandt analiza no SOn enton-
ces meras ilustraciones de textos o teorías
filosóficos; tampoco se entienden a la
manera de correspondientes en la intuición
a determinados conceptos ni como repre-
sentaciones emblemáticas de éstos. Se tra-
ta más bien de descubrir ideas y reflexiones
filosóficas en imágenes. Las imágenes filo-
sóficas, anota Brandt en la Introducción,
se consideran así como «imágenes que for-
man una realidad intuitiva independiente
y comunican en ella pensamientos». Sin
embargo, a diferencia de lo que ocurre en
obras filosóficas de carácter literario o
específicamente poético, esta comunica,
ción no es de carácter lingüístico, sino que
tiene lugar en el medio específico de las
imágenes. Las imágenes pueden no sola-
mente representar, sostiene Brandt, deter-
minadas ideas y pensamientos, sino tam-
bién tomar posición ante ellos, proponer
tesis, responder a objeciones, y esto puede
ocurrir mediante un plexo de recursos que
en algunos casos son relativamente simples
y en otros altamente elaborados.
El período de las imágenes filosóficas
de las que se ocupa el análisis de Brandt
se extiende desde el Renacimiento hasta
la Revolución francesa incorporando, ade-
rnás, algunos ecos en los siglos XIX y xx.
13randt subraya en este punto cómo espe-
cialmente desde el Renacimiento y el
Barroco la pintura desarrolló formas de
comunicación de pensamientos más ela-
borados que en parte operaban mediante
el recurso inmediato a textos filosóficos
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-por ejemplo, en el caso de Raffael-
pero que en parte se liberaban también
del vínculo con ellos. Demócrilo de José
de Ribera es una representación del nihi-
lismo en el medio de la imagen. En El
in Arcadia ego de Poussin la imagen apa,
rece como objeto del arte supremo, mien-
tras que en Las Meninas de Velázquez se
plantea una reflexión sobre la imagen en
su nacimiento. En otras obras .se repre"
senta en el medio de la imagen algo que
la trasciende y se sustrae a toda intuición.
La imagen se localiza así en un amplio
movimiento de autorreflexión, de autodes-
cubrimiento en la Filosofía, en la Poesía
y en las artes figurativas. La imagen utiliza
una forma antigua y la pone al servicio
de una nueva comunicación en la que la
propia pintura .se convierte en tema de la
imagen. La forma antigua aparece dada,
por ejemplo, en la primera versión de
Poussin de «El in Arcadia ego». En ella
la imagen parece estar cerrada sobre sí
misma: el descubrimiento de un rnonu-
mento mortuorio realizado por unos pas"
tores donde aparece a la vez el motivo
barroco de la muerte. Aunque en esta ima"
gen ninguna de las figuras observa al espec-
tador, no obstante, éste parece estar inte-
grado ópticamente en la escena presentada
en ella. La segunda versión, sin embargo,
retoma el mismo motivo aunque en una
fgrma más penetrante y profunda. Aquí
se advierte, según Brandt, el desplazamien-
to del Barroco hacia el Clasicismo: el
observador se integra ahora reflexivamen,
te en la escena y la imagen se convierte
así en una suerte de autodescubrimiento
y autoobservación del espectador. La ima-
gen convierte a lo exterior en interior a
ella. Poussin lleva a cabo esta reflexión en
el medio de la presencia clásica haciendo
de la imagen la representación acabada del
origen y de la duración de la propia imagen
en un movimiento que emancipa a la pin-
tura lo mismo de la imitación de la natu-
ISEGORíN26 (2002)
CR[TICA DE LIBROS
raleza que del juicio de la Corte -el arte
de Poussin remite solamente a sí mismo--.
En forma distinta al análisis que Fou-
cault ~en la línea de Carl Justi- había
realizado de Las Meninas en Les mots et
les coses (1966), Brandt no atiende tanto
al concepto de representación, sino que
se interesa más bien por mostrar cómo
Velázquez advierte en el cuadro la realidad
de la imagen como un espejo de la rea-
lidad. En él la imagen se suprime y a la
vez se supera a sí misma al mostrar en
forma completamente realista la génesis
de una imagen en un espejo (adaequatio
rei et imaginis) e incluir ópticamente en
ella al modelo, al artista y al propio espec-
tador. El arte de Velázquez aparece en
el horizonte de la tensión entre el realismo
y la corte españoles. Al igual que en el
Quijote, en Las Meninas se tematiza la rup-
tura entre la representación y la realidad.
En el caso del Quijote aparece así el moti-
vo de una historia ficcional que se quiere
comprender como historia real; en el de
Velázquez, la imagen entera se observa
desde la imagen misma. Se trata aquí pro"
bablemente, sostiene Brandt, de un rasgo
propio del arte español del siglo XVII: un
realismo que presenta en forma ficcional
a la obra en su propio surgimiento.
En los siglos XIX y xx asistimos, según
Brandt, a un proceso de emancipación de
la pintura que separará al desarrollo de
la imagen del desarrollo del logos: en lo
sucesivo la imagen no posee más un tema
susceptible de ser formulado lingüística-
mente ~su título verbal se ajusta solamen-
te a los requerimientos de una identifica-
ción externa-o Esta dicotomía entre la
palabra y la imagen aparecerá tematizada
especialmente en René Magritte. Antes de
ocuparse de él, Brandt se detiene en la
manera en que Max Klinger retoma por
lo menos en dos ocasiones el motivo del
filósofo. La segunda de estas versiones es
una hoja de acuatinta de 1910 que plantea
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en la imagen la pregunta en torno a
«¿Quién soy yo?». Sin embargo, el hombre
que ahí aparece representado no encuen-
tra a Dios, sino, en un marco en donde
la realidad y el Sueño aún no se encuentran
claramente separados, solamente a sí mis-
mo. Se trata de un autodescubrimiento en
el que la reflexión conduce a la conciencia
de sí mismo y al conocimiento de la cer-
canía de la muerte. Más tarde, Michelan-
gelo Pistoletto retomará de nuevo el moti-
vo de esta experiencia e interrogación de
sí en L 'Etrusco, un vaciado en yeso de 1976,
en donde la pregunta por el «¿Quién soy?»
se coloca en el marco de una pregunta en
torno al origen -los etruscos constituyen
el más antiguo de los pueblos itálicos~
que incorpora al espectador en el juego
de dos preguntas que remiten recíproca-
mente la una a la otra: «¿Quién soy yo?»
y ~~¿Dónde estás tú?», convirtiéndolo a la
vez en coautor de la obra. En forma simi-
lar, en el óleo Autoritratto. Et quid amabo
nisi quod rerum metaphysica est? (Autorre"
trato. Y ¿qué es lo que amaré sino aquello
que constituye la metafisica de las cosas?)
(1920) de Giorgio de Chirico se representa
una imagen que no se concibe como una
mera representación de las cosas, sino que
quiere ser y representar su propia meta-
física -aunque esta posibilidad, sin
embargo, no pueda ser decidida en el plano
de llli propia imagen-o La esencia de las
cosas se encuentra en De Chirico en su
representación en el medio de la imagen
que representa a aquéllas solamente en el
modo de su aniquilación. La imagen que
aparece y permanece en la pura superficie
instituye el acceso a algo que no puede
ser más esa sola superficie ~tal es, de
acuerdo a Brandt, la paradoja de la «me-
taphysica rerum» planteada por De Chirico.
En Magritte, finalmente, asistimos a
una representación en la que la intuición
y el concepto se separan y se tematizan
en el interior de su diferencia y es desde
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ésta que se realiza la observación del cua-
dro -y ello se muestra, por ejemplo, en
Les vacances de Hegel (1958)-. Esta sepa-
ración entre la palabra y la imagen, esta
supresión de la congruencia entre la ima-
gen y las cosas del mundo real aparece
expresada en forma paradigmática en La
condition humaine (1933). La conditio
humana se esclarece a partir del hecho de
que no hay un acceso posible a las cosas
en sí mismas, sino que tenemos que ver
solamente con las representaciones de
ellas. Las imágenes de Magritte son así
imágenes desprovistas de mundo y son ins-
critas por ello por Brandt en la vertiente
inaugurada por Descartes y proseguida
posteriormente por Kant o Fichte -y es
por ello que Brandt encuentra en Magritte
no tanto una «metapintura» (Asemissen),
sino una obra de la metafísica. Sin embar-
go, Brandt concede que podría hablarse
quizá de una «metapintura» si se atiende
al hecho de que la pintura objetual se con-
vierte finalmente en la mera representa-
ción de los objetos tal y como éstos se nOs
muestran. La crítica radical a la que ya
Platón en la Antigüedad sometiera a la
pintura orientada a la mera imitación de
los objetosyel desarrollo mismo de la foto-
grafía moderna advertido por pensadores
como Walter Benjamin, muestran cómo la
pintura se ha suprimido y a la vez superado
a sí misma: ella renuncia en lo sucesivo
a los' objetos y puede dedicarse ahora a
los colores y a las formas. Las imágenes
enmudecen filosóficamente porque renun-
cian a las formas de articulación en las
que podían filosofar -esto es, aquellas
que Brandt ha analizado en una línea que
Fa de Raffael y Giorgione y que conduce
prácticamente hasta Magritte-. El arte de
las imágenes se independiza ahora de las
diversas formas de sujeción tanto al lagos
como a los objetos y se hace a la búsqueda
de sus propios caminos. La reflexión por
su parte se retira de las obras y se refugia
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en lo sucesivo en los comentarios que se
realizan sobre éstas.
Brandt concluye su sugerente análisis
señalando que tal vez no pueda hablarse
sin más de un fin de la cultura de las imá-
genes filosóficas y, de ser ello posible, ten-
dría que hacerse dentro del contexto del
desarrollo de la cultura de la imagen. En
ella debería mostrarse como algo decisivo
el modo en que las innovaciones de la pin-
tura de los siglos XIX YXX acabaron por
expulsar a los objetos del lienzo. Las cosas,
los animales, los hombres parecen en lo
sucesivo imposibles de ser representados
en el medio de imágenes. Se delínea así
una lógica interna en la pintura -que por
lo demás corresponde a la del creciente
fisicalismo en la concepción moderna del
mundo~ que parte de la perspectiva cen-
tral y concluye con la pérdida de la cosa
representable como tal. Siguiendo así a
Hans Belting sería posible hablar de «es-
taciones de la pérdida de los objetos» que
explican cómo, por ejemplo, Monet se
esforzó por pintar lo que percibía y el
modo en que lo percibía para convertir
así a la percepción subjetiva en el pro-
blema central de una pintura dirigida ya
no a los objetos, sino a representar en la
obra a la propia mirada del artista. Brandt
plantea finalmente tres reflexiones de
gran alcance: la primera tiene que ver con
!~ determinación más precisa del punto
por el que corre la línea de separación
entre la interioridad de la conciencia
humana y el mundo externo -la mirada
misma, por ejemplo, ¿es parte del mundo
externo?-. El dolor, ¿es parte del mundo
externo?; la segunda, tiene que ver con
la pregunta en torno a si la percepción
del mundo externo es la misma en todos
los seres vivientes -por ejemplo, en los
animales-; y, finalmente, en tercer lugar,
si no es necesario ampliar la experiencia
sensible más allá de las representaciones
ópticas e incluir al resto de los sentidos
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humanos y hablar así muy probablemente
no de «la condición humana», sino más
bien de «la condición animal». Estoy con-
vencido que la traducción de este brillante
libro de Reinhard Brandt a nuestra lengua
constituiría una contribución invaluable
para continuar reflexionando sobre las
imágenes y el concepto, sobre el orden
de la representación y el de la realidad,
sobre el lenguaje, la mirada, la risa y la
melancolía, sobre nuestra condición ani-
mal.
Gustavo Leyva
Universidad Autónoma Metropolitana,
México
NOTAS
I Cf. Gottfried Boehm, Die Wiederkehr der Bilder,
en Gottfried Boehm (Hrsg.), Was ist ein Bild?, Mllnich,
Wilhelm Fink Verlag, 1995.
ISEGORIA/26 (2002) 325
